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PRÉFACE DES INUTILES 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES 


Je vous en fais bien mes excuses; mais ceci est 
une pièce morale. 

Et ce n’est pas le fait du hasard, il y a prémédi- 
tation : on l’a voulu ainsi. 

Toutefois ne supposez pas qu’on ait eu l’arrière- 
pensée de provoquer, par là, une sorte de petit scan- 
dale, d’appeler l’attention sur soi, par un procédé 
analogue à celui d’Alcibiade. Non. Si l’on s’est laissé 
entraîner à faire une pièce morale, ce n’est pour 
blesser personne, ni pour faire l’original; c’est plu- 
tôt caprice d’artiste qui, de la meilleure foi du 
monde, s’est demandé un jour : 

« Est-il donc impossible de faire rire et pleurer, 
d’intéresser enfin un auditoire de bonnes gens, par 
un spectacle autre que celui des plaies sociales et 
des dégradations de la conscience humaine? >• 

Ceci posé, on a pris la question de face, sans 
marchander, sans louvoyer. Aussi — vous le verrez 
— parmi les personnages, pas un coquin, pas une 
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farceuse ; comme moyens d’action, pas de papiers 
honteux, qu’un mystérieux inconnu garde, durant 
trente ans, pour les produire au dernier acte, afin 
de dénouer l’intrigue ; pas d’adultère non plus; hi 
duel, ni guet-apens; ni bâtard, ni boursier; pas 
même une pauvre petite substitution d’enfants ; les 
dames de la pièce n’en ayant point eu avant leur 
mariage, soit par surprise, à leur insu, durant le 
sommeil, soit autrement. 

On n’a même pas admis ces dévouements sublimes 
et poétiques, par lesquels une jeune fille infiniment 
bonne, se livre à l’amour d’un homme indélicat pour 
sauver celui que « son cœur aime ». Nul né se sui- 
cide, ne se vend, et l’on a poussé le scrupule si 
loin que le sujet, lui-même, ne roule sur le déshon- 
neur de personne. 

Une fois tant d’éléments dramatiques éliminés, 
que restait-il? Peu de chose en apparence, assez 
peu pour que le découragement se fût expliqué. 
Mais, puisqu’aussi bien on s’était promis d’aller 
jusqu’au bout et qu’on voulait, à toute force, qu’il 
se dégageât, des détails comme de l'ensemble, un 
parfum non équivoque d’honnêteté, il fallait en subir 
les conséquences. Et c’est ainsi qu’on se réduisit, 
tout bonnement, à une affaire de famille, qui se 
passe entre braves gens, bien en santé, dont le 
moindre défaut est de faire leurs quatre repas, en 
dépit du qu’en dira-t-on. 

Cependant, rien que cela peut constituer, . aux 
yeux de certains, une entreprise subversive, ou, tout 
au moins, d’un mauvais exemple. Convient-il, en 
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effet, à l’un des derniers venus dans les lettres, 
d'aller ainsi contre le courant? 

Pour sa défense, l’auteur se bornera à feiro 
remarquer, qu’en se passionnant pour cette vtcpie, 
il était encore à cet âge auquel on passe quelque 
témérité. 

Et, d’ailleurs, est -ce bien uniquement sa faute? 

En ce temps-là déjà, la critique s’élevait souvent 
contre certaines pièces où, grâce à un spiritualisme 
dont le sens moral est exclus, les <• appétits contra- 
riés « se parent du nom de passion, où le dévergon- 
dage intellectuel est donné pour aspirations idéales, 
où la convoitise adultère, si châtiée qu’elle paraisse 
au dénoûment, n’çn est pas moins poétisée à l’égal 
d’une revendication de droits ; contre ces pièces 
enfin, où le mari qui se tait, n’en fait rien que par 
élévation de caractère; où les demoiselles précoces 
et d’une érudition terrible, distinguent, tant qu’elles , 
peuvent, entre le corps et l’àme, et où les dames 
se livrent, sans vergogne, à la fantaisie érotique, au 
nom de leurs griefs contre la société. 

Elle s’élevait encore, cette saine critique, contre 
l’enyahissement des mœurs galantes dans le domaine 
de l’art. En dépit du succès et de la vogue, elle pro- 
testait hautement; prévoyant qu’on en viendrait 
jusqu’à faire accepter, à l’épouse, l’antagonisme 
direct de la courtisane, venant réclamer son amant, 
passé même le seuil du foyer. 

Or ces choses étaient assurément mieux dites 
quelles ne le sont ici, c’est-à-dire, en un style acéré, 
émouvant, persuasif. L’auteur le prit argent comp- 
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tant. Et voyant, d'autre part, que les savants et les 
philosophes répétaient à l’envi que la vertu n'est 
ni maussade, ni prêcheuse ; qu’il n’est pas vrai que 
les vicieux aient seuls de l’esprit, et que la gaieté, 
l’entrain, la belle humeur sont l’état de santé de la 
conscience, il aggrava sa situation, en s’écriant, 
piqué d’un beau zèle, et dans un très-beau mouve- 
ment : 

« Faisons une pièce honnête, oui; mais, au risque 
de braver la tradition, tâchons, en outre, quelle ne 
soit point endormante! » 

C’était compliquer le problème d’autant; car il 
ne s’agissait plus seulement de faire une pièce mo- 
rale; mais bien une pièce qui fut, à la fois, morale 
et gaie. On fit du mieux dont on était capable, 
s’obstinant malgré la difficulté, et s’il y a présomp- 
tion, tort quelconque, vous pouvez croire qu’on ne 
vous a pas attendu pour s’en mordre les doigts. 

En effet, la pièce fut refusée partout, et cela de 
telle façon, qu’en fin de compte, l’auteur s’estima 
heureux de ce qu’on ne lui dit point de sottises. 

Puis le manuscrit s’égara, non hier ; il y a quatre 
ans, durant lesquels nul n’eût pu dire ce qu’il était 
devenu. Aussi faut-il que le diable se soit mis de la 
partie pour qu’il arrive, aujourd’hui, devant vous. 

De fait, le directeur d’un théâtre, dont ici je suis 
dispensé de faire l’éloge, ne fût-ce qu’à cause de 
celui qu’on en fit récemment au Corps législatif, 
M. Larochelle, le découvrit ce manuscrit, dans une 
chambre de débarras, dont il ignorait l’existence; 
ihambre encombrée de sièges boiteux, de fioles 
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vides, d’accessoires écornés. Tous les fléaux avaient 
passé dessus : les maçons, les huissiers, plusieurs 
commandites. A tous il avait échappé. Les rats ne 
l'avaient entamé qu’à peine, le temps et la poussière 
l’avaient plutôt mûri, et les créanciers même, de je 
ne sais quel prédécesseur, n’en avaient pas voulu! 

11 était là inoffensif, discret, gisant à terre, sous 
plus de trois cents autres. Bravement M. Larochelîe 
mit la main dans le tas; bravement il lut tout, la 
bonne âme ! et en étant venu à celui-ci, il ne s’effraya 
pas. Loin de là, de lui-même il tint à risquer l’aven- 
ture, lui apportant comme premier élément de succès 
son double concours de directeur et d artiste. 

Puisse-t-il ne pas le regretter. Puisse-t-il surtout 
continuer de croire, avec d autres, qui n en sont pas 
à leurs débuts, que le goût du public n est pas si 
dépravé qu’il ne lui faille que des épices. 

Pour nous, en relisant ce travail oublié, la foi du 
premier jour s’est retrouvée intacte. Le talent a pu 
nous manquer pour atteindre le but; mais les termes 
du problème restent formulés. A d’autres de le ré- 
soudre. 

Au surplus, c’est déjà beaucoup, pour 1 auteur, 
qu’il lui soit permis de répéter : 

« J'aurai du moins l’honneur de l'avoir entrepris. » 
août 1868 . 


Pour les départements et l'étranger, la représentation 
ne pourrait avoir lieu que sur V autorisation de l'auteur. 
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LES INUTILES 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES 


ACTE I 

CHEZ PAUL. A PARIS 

Un salon. Une chaise longue. Piano. Au lever du rideau, Henri 
est étendu sur la chaise longue; il dort. Quatre amis de 
Paul jouent. Leur toilette, ainsi que celle d’Henri, est recher- 
chée, mais très en désordre. Tous les rideaux sont clos. Des 
lampes, à bout d’huile, éclairent faiblement le théâtre; des bou- 
gies très-courtes sont sur la table de jeu. Paletots et chapeaux 
jetés à l’aventure, ici et là. 


SCÈNE PREMIÈRE 

HENRI, DE LOSTANGES, PAGNOLLET, DE FRAYVILLE, 

DES LUBINS 


Vois. 

Passe. 


DK L0STANGB3 
PAGNOLLET 
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LES INUTILES 


Vois. 

La doublure. 
Tenue. 

Passe parole 
Tout. 

Tenu. J’abats. 


DES LUBINS 
DK LOSTANGES 
DES LUBINS 
,DE FE A. Y VILLE 
DES LUBINS 
DE LOSTANGES 


DE FBAYVILLB 

Trente-sept à cœur. 


DES LUBINS 

Et les piques? 

DE FBAYVILLB 

Pardon! Cinq trèfles. 

PAGNOLLET 

Ah ! c’est trop fort. Avec un as percé! 

DE FBAYVILLB 

C’est toujours comme ça. A vous. 

(De Lostanges donne les cartes.) 


Vois. 


DES LUBINS 


Passe. 

Vois. 


de lostanges 

PAGNOLLET 


Digitized by Google 



ACTE I 


3 


DK FRAYVILLB 

Allez donc. Je suis carré. 


La doublure. 
Tenue. 

Passe parole. 
Tout. 


DES LÜBINS 
DK LOSTANGES 
PAGNOLLET 
DES LÜBINS 


DE LOSTANGES 

Tenu. J’abats. 

PAGNOLLET 

Trente-sept à trèfle. Premier. 


DES LÜBINS 

Et les carreaux? 

DE FRAYVILLB 

Pardon ! cinq piques. 

DE LOSTANGES 

Ah ! c’est trop fort. Avec un as percé ! 

DBS LÜBINS 

C’est toujours comme ça. A vous. 

DE LOSTANGES . 

Il faudrait d’autres bougies. 

DE FRAYVILLB 

Allez doncl mdn cher. Qu’est-ce qüe Ça fait? 

PAGNOLLET 

Moi, j’en ai assez 1 
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DE FRAYVILLE 

Parbleu I Vous gagnez. Voyons, un dernier tour? 
PAGNOLLET 

Voilà trois heures que nous le faisons, le derpier 
tour. 

DB FRAYVILLE 

Voyons, le vrai dernier. A vous de parler 

PAGNOLLET, bâillant 

Vois. 

DE FRAYVILLE, bâillant 

Passe. 

DES LUBINS, avec feu 

Vois. Tout! 


Je file. 
Tenu. 


DE LOSTANGBS, bâillant 
PAGNOLLET 
DES LUBINS 


Eh bicnl abattez! 


PAGNOLLET 
Trente-huit à pique. 

DES LUBINS 

Pardon l Cinq trèfles. 

DB LOSTANGBS 

C’est trop fort. Avec un as percé ! 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, JEAN 
DE FBAYVILLE 

Ah! Jean, donnez-nous des bougies. 

JEAN 

Je m’empresse, monsieur de Frayville. Mais M. le 
comte fait demander à ces messieurs, s’ils veulent 
déjeuner? 

PAGNOLLET, surpris 

Déjeuner! Quand ça, demain? 

JEAN 

Dans un instant. 

DE FKAYVILLB à Pagnollet 

Laissez donc, mon cher. C’est pour rire. Voyons, un 
dernier tour, le vrai dernier, hein? 

DE LOSTANGES 

Mais quelle heure est-il? 

JEAN 

Onze heures. 

DE LOSTANGES 

Du soir? 

PAGNOLLET 

Non. Nous jouons depuis minuit! 

DE LOSTANGES 

Onze heures du matin! Je vas me couchor. Ma'.- 
comme le temps passe 1 
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LES INUTILES 


SCÈNE III 
Lbs Mêmes, PÂUL 


PAUL, qui est en scène depuis un moment 

C’est si amusant, ce jeu-làl Jean, tirezles rideaux. Le 
grand jour ouvrira l’appétit de ces messieurs. 

PAGNOLLET 

Ah ça! d’où sortez-vous? 

PAUL 

De mon lit. (Jean ouvre les rideaux, éteiut les lampes, les 
bougies, les emporte et range la table, de laquelle les .joueurs se 
sont levés.) 

DE LOSTANGES 

De votre lit! Ah! c’est lâche, pour un maître de 
maison! 

PAGNOLLET 

Bah! à son âge!... 

PAUL 

Merci! Je vous y attends, â mon âge! 

DE LOSTANGES 

Le fait est que vous portez très-bien vos quarante 
ans! 

PAUL 

Oh ! vous me comblez ! 

DE LOSTANGES 

Combien donc? 

PAUL 

A peine trente-nçuf, s’il vous plaît. 
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HENRI, rêvant 

Trente-neuf!... Oui... Mais cinq trèfles!.,. 

PAUL, riant 

Ah! Voilà le grand viveur!... 

PAGNOLLET 

Lui?... Laissez donc! 

PAUL 

Voyons, déjeunez-vous?... 

PAGNOLLET 

Pas du tout! Je vas me coucher. (Les antres font un 
signe négatif. Ils ont mis leur paletot et serrent la main de Paul 
pour prendre congé.) 

PAUL 

Bonne nuit! 

DE LOSTANGES 

Emmenons-nous le petit? 

.PAUL 

Non! Je le garde. On ne vous verra pas ce soir? Vous 
dormirez sans doute? 

PAGNOLLET 

Non! Nous faisons un baccarat chez un de mes bons 
amis. 

PAUL 

Qui ça? 

PAGNOLLET 

Le grand chose... Comment l’appelez-vous? 

PAUL 

Il suffit... Adieu! (Au moment de sortir, Pagnollet revient 

eu scène.) 
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PAGNOLLET 

Dites donc, Paul, qu’est-ce que je vous dois du lans- 
quenet de cette nuit? Seize louis, je crois... 

PAUL 

Ce n’est pas pressé. 

PAGNOLLET 

Permettez... permettez... (U fouille dans sa poche, comme 
pour payer.) En avez-vous quatre? 

PAUL 

Voilà. 

PAGNOLLET, les prenant 
Eh bien... ça fera vingt! 

PAUL, riant 

Ah ! mon Dieu, c’est bien simple. 

PAGNOLLET 

Je vous remettrai ça... 

PAUL 

Avec le reste!... 

PAGNOLLET, surpris 

Le reste! quel reste?... Ah! oui... les quinze louis du 
cercle!... Mais c’est un autre compte cela. Oh! pour 
l’amour de Dieu, mon ami, ne mêlons pas les comptes! 

PAUL 

Je vous en fais bien mes excuses... Allez! allez!... Le 
viveur nécessiteux, celui-là. 
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SCÈNE IV 
HENRI, PAUL 

PAUL 

C’est égal! Ils ne sont pas jolis le matin... Et l’autre 
qui dort... Pauvre gamin, il n’en peut plus. (Appelant.) 
Henri! Henri! 

HENRI 

La doublure! (Ouvrant un œil.) Hein! Il fait jour? 

PAUL 

Viens-tu déjeuner? 

HENRI 

Laisse-moi donc tranquille, toi. (Sur un mouvement.) 
Aïe! les reins! 

PAUL 

Tu auras dormi dans une position fausse. 

HENRI, s’étirant 

Il faut croire. 

PAUL 

As-tu perdu au jeu? 

HENRI 

Parbleu I 

PAUL 

Beaucoup? 

HENRI ^ 

Parbleu! !... 

PAUL 

Dieu! que tu es vilain! 

I. 
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HENRI 

Parbleu! Et dire que nos bons parents appellent ça 
u faire la noce I » 



PAUL 

Déjeunons! Ça te remettra. 

■ 

HENRI 

Je n’ai pas faim. 

PAUL 

Il y a du perdreau. 

HENRI 

Ah! 

PAUL 

Du foie gras. 

HENRI 

Ah!» 

PAUL 

Un fromage glacé! 

HENRI 

Ah ! !! 

PAUL 


Et l’on est en train de frapper le champagne. 


HENRI 

Allons! Mais c’est bien pour t’obliger. (Il fait un cou 
veulent pour se levei .) Aïe ! 

PAUL 

Quoi? 

HENRI 

Oh ! la migraine ! Eh bien ! non !.. . Tiens, tout ça, ça 
me laisse froid. 
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PAUL 

Ah! chez toi, mon ami, le réveil manque d’enjoue- 
ment. 

HENRI 

Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse? Vois-tu, moi, je 
ne suis pas dans mou élément. 

PAUL 

Qu’est-ce que c'est doùc que ton élément?... Une 
cage? 

HENRI 

Peut-être bien; mais enfin... 

PAUL 

Ne dis donc pas de bêtises!... Qu’est-ce que tu as? des 


peines de cœur? 


Hélas! non! 

HENRI 

Des dettes? 

PAUL 

Pas même. 

HENRI 

Alors? 

PAUL 


• HENRI 


Qu’est-ce que tu veux? Moi, je m’assomme! Je mène 
une vie absurde. 

i PAUL 

Est-ce que j’en mène une autre que la tienne? 

t 

HENRI 

C’est bien différent. Toi, tu es le comte Paul de la 
Fortnoye; moi, je suis le fils d’un brave homme qui s’ap- 
pelle M. Potcy, 
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PAUL, riant 

Eh bien? 

HENRI 

Eh bien ! ça te fait rire? 

PAUL 

Fais-toi appeler de... ce que tu voudras. Parle temps 
d’embellissements qui court, ça ira tout seul ; on édifie 
tant de nouvelles maisons ! 


HENRI 

Si je portais mon nom comme l’a fait mon père, il ne 
me gênerait pas. Lui, il a travaillé comme un nègre, et 
quoiqu’il soit très-riche, depuis longtemps, il n’arrête 
pas. Administrateur de ceci, directeur de cela, il prend 
à peine le temps de manger, et dans le monde indus- 
triel, le nom de Potey n’inspire que de la considéra- 
tion. 

PAUL 

Ouvre une boutique de bonnetier. 

HENRI 

Mon père ne le voudrait pas. 


PAUL 

Qu’est-ce qu’il veut donc, ton père? 

HENRI 

Papal... Il veut que je m’amuse!... Si je rentre à six 
heures du matin, il est enchanté; si je ne rentre pas du 
tout, il est ravi; si j’arrive penaud lui avouer une perte 
de jeu, il est aux anges! 

PAUL 

Il est charmant! 

HENRI 

Il dit avec orgueil : «Mon fils, il fait du genre!...» lia 
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fallu qu’il me donnât chevaux et voitures. Un beau jour 
où j’avais fait tant de genre que j’étais à moitié gris, • 
j’ai failli l’écraser sur le boulevard. Il n’a jamais été 
aussi content ! , 

PAUL 

Et tu te plains? 

HENRI 

Je te trouve superbe. Mais je m’ennuie à pleurer, 
moi. Et puis, il y a le revers de la médaille; on a beau 
dire : « Le petit Potey, une de nos jolies fourchettes. » 
Oui, mais à la maison, je suis à l’eau de Vichy... source 
des Céflestins !... J’ai vingt-deux ans et j’entrevois 
le gilet de flanelle. Quand je mène un breack attelé à 
quatre, il y a des gens qui s’arrêtent et qui se disent : 

« Est-il heureux! » Eh bien! franchement, j’aimerais 
mieux conduire un omnibus, au moins ça servirait à 
quelque chose. 

. PAUL 

Ambitieux, val 

HENRI 

Eh! non. Je ne demande pas à faire quelque chose 
de bon, j’en suis probablement incapable ; mais je vou- 
drais compter dans une série quelconque, m’occuper de 
quoi que ce soit, faire enfin quelque chose qui fût utile 
aux autres. 

PAUL, riant 

Toi, tu finiras mal. Avant deux ans, tu seras marié. 

HENRI 

Je ne demande pas mieux. 

PAUL 

A ton âge? Un scandale! Tu n’as seulement pas de 
rhumatismes. 


Digitized by Google 



U 


LES INUTILES 


HENRI 

Non; mais j’ai du bon sens. Et quand je te vois, toi, 
qui n’as eu que la peine de venir au monde pour trou- 
ver un beau nom, une belle fortune, toi qui as toujours 
été recherché, fété, heureux, quand je te vois, dis-je, 
arriver à la quarantaine, tout seul, sans amitiés, sans 
liens, sans... je me dis: Voilà le quart d’heure de Ra- 
belais, et... 

PAUL 

Ah!... mais, >en voilà assez, n’est-ce pas?... Tiens, 
mon pauvre enfant, tu me fais pitié. Tu te crées un tas 
de chimères... On n’est pas plutôt fait pour une vie que 
pour une autre. C’est une affaire de tempérament. Je 
dirai plus : d’estomac. Eh bien! double la dose de ton 
eau de Vichy, et tout s’arrangera. 

HENRI 

Est-ce que tu appelles ça un raisonnement? 

PAUL 

Viens déjeuner, imbécile ! nous boirons à la santé de 
ton père. 

HENRI 

Il doit être radieux ! voilà quatre jours que jo no suis 

rentré. 1 

1 


SCÈNE V 

I.es mêmes, JEAN, puis DESRIVES 


JEAN 

Monsieur reçoit-il? 


« 
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' PAUL 

Qui? (Sur la vue d’une carte que lui donne Jean : ) Faites 
entrer. 

HENRI 

Si je te gêne?... 

PAUL 

Pas du tout. (A Desrives, qui entre.) Bonjour, mon cher 
ami. Vous êtes à Paris? 

DESRIVES 

Depuis trois jours. Je suis venu hier, mais je n’ai pas 
eu le plaisir de vous rencontrer. 

PAUL 

Vous déjeunez avec moi. (Un signe à Jean, qui sort.) Je 
suis enchanté de vous voir. Mais que je vous présente 
(Désignant Henri.) Monsieur Henri... faut-il dire ton nom? 

HENRI, plaisantant 

Le champagne fait passer bien des choses 1... Bahl 
avoue-le ! 

PAUL 

Monsieur Henri Potey ! 

HENRI, de même 

Je vous demande pardon, monsieur. 

PAUL, à Henri 

Monsieur Desrives, notaire à Amiens. 

HENRI 

Vous êtes notaire? 


DESRIVE3 

Cela vous étonne, monsieur. 
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PAUL 

Dame! vous n’avez pas de lunettes. 

DESEIVES 

Ah! dans les campagnes!... (A Paul.) Je vous admire. 

PAUL 

C’est aller loin. Mais pourquoi? 

DESBIVES 

Vous rirez donc toujours? 

PAUL 

Parbleu!... D’ailleurs, qui est-ce qui pourrait me faire 
pleurer? ce n'est pas vous, je suppose. 

DESBIVES 

Non, mais... 

PAUL, l’interrompant 

Mais... mais quoi? Délions-nous! Avouez-le , vous 
êtes venu pour me parler de mes affaires, vous? 

DESBIVES 

Dame! 

JEAN, rentrant 

Monsieur le comte est servi ! 

PAUL, à Desrives 

Pas un mot de plus!... Passez, mon cher... 

JEAN, à Paul 

Pardon, monsieur, voici ce qu’on apporte, (il lui remet 
un écrin.) 

PAUL, examinant 

C’est joli!... Vous irez porter cela. 

JEAN 

Rue Belle-Chasse? 
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PAUL 

Diable, non; ne confondons pas. Place Vintimille. 
JEAN, surpris 

Ah! c’est changé? 

PAUL 

Pour cause d’expropriation, (il sort.) ✓ 


SCÈNE VI 

JEAN, seul, puis PAULINE 


JEAN, rangeant mollement 

En voilà une existence ! Moi qui voulais aller tantôt 
an concert populaire... il n’y a pas moyen. (Il va pour 
fermer le piano, mais d’un doigt il touche quatre ou cinq notes, 
cherchant à se rappeler un fragment qu’il fredonne. Quittant le 
piano qu’il ferme.) Quel talent ce Gluck!... (Apercevant 
Pauline.) Pardon, madame. (Il lui avance un siège. A part.) 
Je ne la connais pas celle-là... (Haut.) M. le comte est à 
table ; mais si madame veut bien me dire qui j’aurai 
l’honneur d’annoncer... 

PAULINE 

Il est seul?... 

JEAN 

Non, madame. 

PAULINE . 

Je suis sa sœur. 

JEAN, sortant, puis revenant 

Ce sont des mi'sii.iurs. (il salue et-sort.) 
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SCÈNE VII 
PAULINE, seul* 


PAULINE, elle examine le salon 

Quel surcroît de luxe!... Comment fait-il?... 


SCÈNE VIII 
PAUL, PAULINE 


PAUL, entrant vivement 

Comment, c’est toi! (ils s’embrassent.) Ahl chère en- 
fant I... y a-t-il longtemps que je ne t’ai vue! 

PAULINE 

Ah! je suis bien contente, mon cher Paul! 

PAUL 

Quand es- tu arrivée? 

PAULINE 

J’arrive ! 

PAUL 

Tu descends chez moi? 

PAULINE 

Non. Nous sommes une bande. 

PAUL 

Ton mari?... 
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PAULI NB 

Et puis Geneviève. 

PAUL 

Où prends-tu Geneviève? 

PAULINB 

Ma cousine. 

PAUL 

Tu nous as trouvé une cousine, toi? 

PAULINE 

Une cousine à moi, la cousine de Mesnard, de mon 
mari. Tu sais bien ? 

PAUL 

Cette petite bossue dont ton mari est le tuteur! 
PAULINB 

Comment bossue? 

PAUL 

Elle n’est pas bossue? 

PAULINE 

Non pas!... 

PAUL 

C’est vraie, elle n’est qu’affreuse. 

PAULINB 

Mon Dieu! elle n’est pas jolie, mais... 

PAUL 

Mais elle en a le droit. Si tu savais comme ça m’est 
égal au fond ! 

PAULINE 

Tu ne la reconnaîtrais pasl 
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PAUL 

Je ne l’ai vue qu’une fois, le jour de ton mariage, il y 
a cinq ans; mais c’est égal, je la reconnaîtrais. 

PAULINE 

Elle a bien changé. 

PAUL 

Bonne idée! elle ne pouvait pas y perdre. 

PAULINE 

Es-tu mauvais! 

PAUL 

Laisse-moi donc rire. Je suis si content de te voir. 
Et puis ça te change. Ton mari est toujours un homme 
sérieux?... 

PAULINE, avec intention 

Mon mari me rend heureuse. 

PAUL 

Ah! mais, je l’espère bien! 

PAULINE 

Grand fou!... Mais tu étais à table? 

PAUL 

Te voilà, je n’ai plus faim. Assieds-toi. Laisse-moi te 
voir à mon aise. Tu as une mine splendide!... Et ta 
fille? 

PAULINE 

Tu ne sais pas, c’est vrai ! Elle est sevrée 

PAUL 

Ça veut dire qu’elle va bien? Bon !... Ah ça! pourquoi 
* êtes-vous venus? 
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PAULINE 

* A cause de Geneviève. Elle va être majeure. Ilfaut 
préparer les comptes de tutelle. 

PAUL 

Elle a de la fortune? 

PAULINE 

Elle a cent vingt mille francs de sa mère... 

PAUL 

Peuh! 

PAULINE 

Mais elle a aussi huit cent mille francs de son père. 

PAUL 

Diantre!... On va la trouver belle comme un ange, à 
Paris. 

PAULINE, riant 
La province a pris les devants. 

• PAUL 

Voilà !... les chemins de fer. Mais c’est une invasion... 
Ah ça! tout Amiens est ici? 

PAULINE 

Comment! 

PAUL 

Desrives, le bon Desrives, il est là. 

PAULINE 

Je le savais en voyage. 

PAUL 

Il est venu pour me parler affaires, sois tranquille, 
j’ai chargé un de mes amis de le griser. Et puis, j’ai 
reçu cinq cartes de Trévières. 
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PAULINE 

Le baron? 

PAUL, appuyant 
Le baron ! Il te plaît à dire. 

PAULINE 

D lui plaît, à lui, surtout; mais qu’est-ce que ça fait? 

PAUL 

Rien assurément. Il ne peut plus ajouter à son\idi- 
cule. 

PAULINE 

Tu crois ça, toi. 11 y est parvenu pourtant. 

PAUL 

Allons, tu exagères! 

PAULINE 

Il courtise les huit cent mille francs de Geneviève. 

PAUL 

Ce n’est pas si bête. 

PAULINE 

Mais, mon cher, il avoue quarante-six ans. 

PAUL 

Mais, ma chère, ta Geneviève est un petit monstre. 
PAULINE, s’animant 

Non ! D’ailleurs , est-ce une raison pour n’avoir 
d’autre perspective qu’un mariage avec un vieux beau, 
ruiné, délabré, imbécile et libertin? 

PAUL 

Un noble, après tout! 
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PAULINE, haussant les épaules 

Son grand-père était garde-chasse, et sp. grand’-mère 
couturière. 

PAUL 

La robe et l’épée ! (Sur un mouvement de Pauline, et riant.) 
Calrae-toi donc, enfant. 

PAULINE 

C’esrt que c’est révoltant. Nous n’avons que deux va- 
leurs à vos yeux : la richesse d’abord ou la beauté. Hors 
de là, point de salut. Est-ce que vous êtes beaux, vous 
autres? 

PAUL 

On vous plaît comme ça I 

PAULINE 

Est^ce que Mesnard est beau ? 

' PAUL 

Oh! non! 

PAULINE 

Eh bienl je l’adore. Pourquoi? 

PAUL 

Parbleu! pour me contrarier. (Affectueusement.) C’est 
donc vrai: tu l'adores. Eh bien, et moi? 

PAULINE 

Toi?... Ah! toi!... 

PAUL 

Voilà tout, alors ? 

PAULINE 

Toi, tu me fais du chagrin! 
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Allons, bon! 

PAUL 

Tu nous oublies. 

PAULINE 

Jamais 1 

PAUL 


PAULINE 

Tu ne nous écris pas 


Si. 

PAUL 

Quand? Et puis... 

PAULINE 

Quoi? 

PAUL 

Non. 

PAULINE 

Dis. 

PAUL 


PAULINE 


Et puis, je le vois bien... tu n’aimes pas Mesnard. 

PAUL 

Comment, ce n’est pas assez que de nous deux il y 
en ait un qui l’adore?... Il faut que j’aime Mesnard. 
Mais je t’assure que tu te trompes. J’aime bien Mesnard. 
Pourquoi est-ce que je n’aimerais pas Mesnard , au 
fait? 

PAULINE 

Tiens, tu me désespères. Rien n’est sacré pour toi. 
Tout est sujet à plaisanterie, et. par là, tu te dérobes 
sans cesse. Sait-on ce que tu penses, ou sur quoi 
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compter, avec toi? Jamaisl Et j’en suis à me demander 
parfois si, moi-même, je tiens une place dans ton 
cœur. 

PAUL, très-doux 

Tu es injuste, mon enfant. 

PAULINE 

Va, tout se tient. Pourquoi ferais-je exception à ta 
façon d envisager les choses ? 

• \ 

PAUL 

Ingrate ! 

PAULINE 

D’abord, si tu m’aimais, vivrais-tu loin de moi, seul, 
occupé de riens? Est-ce une existence digne d’un homme 
de ta position, de ton caractère, et, permets-moi de le 
dire, de ton âge? 

PAUL 

Ah ! si tu me dis des duretés ! Fais-je mal? 

PAULINE 

Oui. 

PAUL 

Comment I Parce que je trouve, contrairement au 
sage Mesnard, il est vrai, que la vie est une chose 
gaie, tu me cherches querelle ! 

PAULINE 

Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux?... 

PAUL, riant 

Je te vois venir avec tes gros sabots ! 

PAULINE 

Hein? 

PAUL 

Parions qu’il y a, dans les environs de l’usine de ton 

s 
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% 

mari, une jeune personne. . . charmante en tous points ! . .. 
que tu brûles de faire comtesse? 


PAULINE 

Voyons, Paul, franchement... 

PAUL, tendrement 

Mon cher enfant... non, laisse-moi dire. Je t’ai à peu 
près élevée, puisque des deuils successifs nous ont laissés 
seuls! Eh bien! Pauline, et sans reproche, t’ai-je assez 
choyée, dorlotée ; t’ai-je assez ennuyée de caresses I Je 
puis le dire, n’est-ce pas? je n’ai pas un chagrin de ton 
enfance sur le cœur ! 

PAULINE, émue 

Tu déplaces la question ! 

PAUL 

J’y arrive. Un jour, j’ai aperçu tes poupées gisant, 
à l’aventure, en des attitudes désolées! Aussitôt, je 
me suis mis en quête d’un comte, d’un marquis, d’un 
duc, d’un prince... Et, rends-moi ce témoignage, rien 
d’Allemagne ou de Russie : tous nobles ayant cours. 
Mais tu m’as dit : « Non, c’est Mesnard ! » — Ai-je bron- 
ché? Tu as voulu Mesnard, tu as eu Mesnard, ette voilà 
madame Mesnard. Tu es heureuse? Bon! Mais tu es 
heureuse, comme tu as voulu l’étre... 

PAULINE 

Eh bien? 

PAUL, très-dotu 

Eh bien! moil... 


PAULINE 

Quoi ? 

PAUL 


Laisse- moi donc être heureux comme je l’entends! 
(Mouvemeut de Pauliue.) Ah! voilai... j’ai tort d’avoir 


Digitized by GoogI 



ACTE I 


27 


raison... Tyran !... Après tout, je suis riche, je puis 
bien vivre à ma guise. Si encore tu avais besoin de 
moi... 


PAULINE 

Mais j’ai besoin de toi ! 

i »... 

PAUL 

C’est différent. Qu’est-ce qu’il y a? 

PAULINE 

Comme c’est le moment... il faudrait que tu vinsses, 
il faudrait que... 

PAUL 

Tu suis ton idée !... (Tendre.) Que tu es folle!;.. Eh! 
mon Dieu! j’irai là-bas. J’irai cet été aux chasses. 
J’arrangerai cela avec cet idiot de Trévières, et je 
t’amènerai Henri. Qui sait? Il épousera peut-être ta 
jeune personne charmante. Il fait ce qu’on veut, Henri. 
Tu ne le connais pas? Tiens, le voilà! (Présentant Henri, 
qui rentre avec Desrives. ) Ma chère, je te présente mon 
meilleur ami. Quant à Desrives, tu le connais. 


SCÈNE IX 

HENRI, PAUL, DESR1YES, PAULINE 


HENRI, à Paul 

A qui m’as-tu présenté? 

PAUL 


A ma sœur. 


HENRI 

Madame Mesnard? 
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SCÈNE X 
HENRI, DESRIVES 

\ 

HENRI 

Ainsi, vous disiez que vous trouvez le moyen de vivre 
en province ? 

desrives 

Très-bien. 

HENRI 

C’est singulier. Mais enfin, quel charme?.., 

DES rives 

Quand il n’y aurait que la campagne ? 

HENRI 

. Qu’est-ce qu’il y a donc d’extraordinaire à la cam- 
pagne? 

DESRIVES 

Il y a... des arbres. 

HENRI 

Nous en avons aussi, des arbres. 

DES RIVES 

Les arbres du Gouvernement. 

HENRI 

Pardon ! Vous ne les voyez pas dans la bonne saison . . . 
Mais... quelquefois, monsieur... ils ont des feuilles! 

DESRIVES 

Pas tous, 

2 . 
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HENRI 

Que voulez- vous?... ils font ce qu’ils peuvent. Mais, 
en fin de compte, les arbres ne font pas le bonheur. 

DESRTVES, très-simple 

Ils comportent du moins tout un ordre de choses, qui 
constitue celui de certaines gens. Et je suis de ceux-ci. 
L’existence de Paul, la vôtre sans doute, me serait 
insupportable. Mon éducation m’a fait un caractère qui 
ne s’accommode absolument que des choses simples. Fils 
de notaire, j’ai succédé à mon père. Il a travaillé, je 
travaille. Il s’est marié à trente ans, j’aurai bientôt cet 
âge, et j’espère, d’ici là, avoir trouvé une jeune fille mo- 
deste et bonne, dont la fortune réponde à ma position, 
acquise, et qui voudra bien accepter le bonheur paisible,, 
que j’ai la ferme volonté de lui faire. 

HENRI 

C’est tout un poëme ! 

DESRIVES 

Ne vous y trompez pas. Cela n’est pas sans poésie. 
Seulement, elle n’est pas du domaine vague où le génie 
du poète s’égare. Gens de courte vue, nous suivons la 
ligne droite, le regard baissé et l’àme calme; efforçant 
notre intelligence à dégager cette poésie de ce qui est, 
pour vous, le banal terre-à-terre : du devoir, du foyer 
et de l’humble tâche bravement accomplie I 


HENRI 

Et il en résulte pour vous? 


Des joies. 
Énormes? 


DESRIVES 

HENRI 
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DESRIVES 

Non. Mais de longue durée. Si longue, qu’à la der- 
nière heure, on se sent en pleine sécurité, prêt à tout. 


HENRI 

Ainsi, vous n’êtes pas tourmenté par des aspirations 
irrésistibles à... 

desrives 

Quoi? 

HENRI, embarrassé 

Eh bien I à... je ne sais pas. Ainsi, les amours terri- 
bles, échevelées? Ah! l’adultère? 


Non. 


DESRIVES 


HENRI 

C’est bien drôle, à votre âge. Et vous demandez à 
celle qui doit être votre femme?... 


desrives 

De la douceur et de la bonté... 


HENRI 


C’est déjà quelque chose ! Est-ce que e est loin 
Amiens? 

desriveS 

On en revient en deux heures et demie. 


' HENRI 

Tiens ! tiens 1... 

desrives 

Je suis garçon, toute ma maison est à vous, mon 
sieur. 
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HBNRI 

Merci. Mais Paul a des propriétés par là?... 

DESRIVES 

Oui. En outre, M. Mesnard, le mari de sa sœur, 
possède une magnifique usine. Tenez, voilà un intérieur 
dont la vue vous convertirait à nos théories. Venez 
donc. 

HENRI 

Je veux bien, moi, si Paul consent. 

DESRIVES 

Il est difficile à décider? 

HENRI 

Paul? Il fait ce qu’on veut. D’ailleurs, la campagne 
lui fera du bien. Je l’aime beaucoup, ce grand enfant, 
et je m’inquiète un peu de cette jeunesse, qui n’en finit 
pas. Il a beau rire, je ne le crois pas heureux... Il sent 
bien qu’il est à la dérive, aujourd’hui, dans le courant 
aimable, où jadis il savait se diriger. Il subit une crise 
contre laquelle il se débat sans succès. Un nouveau 
cheveu blanc l’impressionne. 


DESRIVBS 

En êtes-vous persuadé? 

HENRI 

Oui, car un jour que je le plaisantais à ce propos : 
•* Vois-tu, me dit-il, quand les cheveux blancs ne sont 
pas comme les chevions d’une vie laborieuse, ils ont 
un caractère piteux! » 


Et puis?... 


DESRIVES 

HENRI 


Et puis, comme toujours, il a changé de ton, ajoutant : 
«* C’est ce qui fait la fortune de madame Chantal. » 


« 


Digitized by Google 



4 


ACTE I 


33 


DESRIVES 

E'i bien ! monsieur, aidez-nous à l’emmener; vous 
lui rendrez service. 

HENRI, surpris 

Ah! 

DESRIVES 

Mon Dieu! je vous dis ça... 

HENRI 

Je ne vous demande pas pourquoi? 

DESRIVES , lui tendant la main 

. N 

Permettez-moi de vous le dire : — il est ruiné. 

HENRI, vivement 

Paul? Il est?... Ah! je vous le certifie, il ne s’cn 
doute pas. 

DESRIVES 

Hélas! je le sais bien! 

HENRI 

Sa famille, et vous, monsieur, pouvez compter sur 
moi. 

DES rives 

Merci. 

HENRI 

Et si personne n’ose se charger de lui apprendre sa 
ruine... 

DESRIVES, vivement 
Non. Ne lui en dites rien ! 

HENRI, surpris 

AhI... 
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DESRIVES 

On veut le tromper, là-dessus, le plus longtemps 
possible. 

HENRI, un peu ému 

Sa sœur?... Tiens! c’est... c’est joli! — Allons, il y a 
mieux que des arbres en province. En tous cas, je vous 
aiderai, monsieur. 


SCÈNE XI • ' 

Les Mêmes, JEAN, TRÉVIÈRES 1 

» 

JEAN, annonçant 

Monsieur le baron de Trévières. (Il introduit le baron et 
sort.) 

DESRIVES, voulant s’esquiver 

Gare! 

HENRI, le retenant 

Trop tard! 

TRÉVIÈRES 

Tiens! le petit Potey... et ce bon Desrives. (Il s'assied 
lourdement.) Ouf! 

HENRI 

Dites donc, baron, nous allons bien, je vous rem< 
cie. 

TRÉVIÈRES 

Un moment, que diable ! Je souffle... Ouf! 

HENRI 

Vous en êtes là, pour deux petits étages? 
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TRÉVIÈRES 

Ce n’est pas cela. 

DESRIVES 

C’est son asthme ! 

TRÉVIÈRES 

Qu’est-ce qu’il dit? Je n’ai pas d’asthme; j’ai... j ai 
déjeuné, voilà tout. J’ai môme bien déjeuné. Depuis 
hier matin, je n’ai pas fait autre chose. 

HENRI 

Comme vous y allez ! 

TRÉVIÈRES 

Hélas!... mes adieux au doux célibat! 

HENRI 

Ah! mon Dieu! un malheur!... Vous vous mariez? 

TRÉVIÈRES 

Que voulez-vous, mon jeune ami! j’ai eu des revers 
de fortune ! 

DESRIVES, fausse sortie 
Il va vous conter cela... 

TRÉVIÈRES 

Vous partez, Desrives? 

DESBIVBS 

Une affaire... 

TRÉVIÈRES 

Permettez ! j’ai besoin de savoir si je puis compter 
sur vous, en cette circonstance. 

DESRIVES 

Pour être garçon d’honneur? ' 
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TRÉVIÈRES 


Mieux encore, mon ami. Il faut bien que quelqu'un 
me serve de père. 

HENRI 

Aïe! 

TRÉVIÈRES 


Je suis un pauvre orphelin ! 


HENRI 

Déjàl 


DESRIVES 

Comment ! il ne vous reste pas un parent qui puisse 
faire la démarche officielle? 


TRÉVIÈRES 

J’ai bien un neveu, mais nous sommes en froid. Et 
d’ailleurs, plus qu’un autre, vous êtes au courant de 
mes affaires. 

DESRIVES 

Sans doute. Mais, mon cher, si j’en dis un traître mot 
de vos affaires, il y a gros à parier que le mariage est 
manqué. 

TRÉVIÈRES • 

Est-il naïf! — Je ne vous dis pas d’en parler, au con- 
traire. Au surplus, n’y a-t-il pas toujours manière de 
présenter les choses? Et puisqu’en somme vous êtes 
sur un très-bon pied dans la famille... 


DESRIVES 

Je connais donc la jeune personne? 

HENRI 

Ah!... la veuve, n’est-ce pas? 

TRÉVIÈRES 

Pas du toutl 
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DBS RIVES 

Ah ça! Qui diable pouvez- vous épouser? 

TBÉVIÈRES 

Vous ne devinez pas? Geneviève, la pupille de Mes- 
nard. 

desrives 

Allons donc! 

TRÉVIÈRBS, se méprenant 

Que voulez-vous! Elle n’a ni beauté, ni naissance, je 
le sais bien; mais... 

HENRI 

Elle est riche ? 

TfiÉVTÈRES 

Voilà mon excuse. 

HENRI, à part 

Aggravante. 

TRÈviÈRES, à Desrives 

Eh bien? 

desrives 

Eh bien ! mon cher ami, vous me voyez désolé. 
TRÉVIÈRES 

Vous refusez? 

DESRIVES, gaiement 

A moins que vous ne preniez l’engagement de me 
rendre exactement le même service. 

HENRI 

t 

Quoi! Près de la même personne? 

TBÉVIÈRES 

Qu’est-ce que ça signifie? 
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HENRI « 

C'esi tout simple : vous voila rivaux. 

TRÉVIÈRES 

Ce n’est pas sérieux, je pense. 

DESRIVES 

De ma part, ce qu'il y a de plus sérieux. 

TRÉVIÈRES 

Voilà- ma chance l Allons soit! Je ferai mes affaires 
moi-meme. 

DESRIVES, gaiement 
Sans rancune pourtant. 

TRÉVIÈRES 

N’ayez pas peur! (Ils se serrent la main.) 

DESRIVES, à Henri 
Au revoir , monsieur. 

HENRI 

Au revoirl 


SCÈNE XII 
HENRI, TKKvTÈRES 


TRÉVIÈRES 

Il est splendide avec son » sans rancune », C’est qu’il 
est certain de m’avoir intimidé. 


HENRI 

Croyez-vous? 

TRÉVIÈRES 

Parfaitement! Ces gaillard s -là ne doutent de rien ! Ii 
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se dit : « Pardon, je suis notaire! « Tant que tu vou- 
dras, mon bon ami; mais, quoi qu’en dise !a Chancelle- 
rie, je suis baron, moi, et pour une femme, le titre de 
baronne... 

HENRI 

Et baronne de Trévières!... Vieille famille? 

TRÉVrÈRES 

Ah! les Trévières remontentsi loin!... si loin!... 

HENRI, à lui-même 

Qu’on ne sait même pas d’où ils sortent. 

TRÉVIÈRES 

D’autant plus, qu’avec lui, que peut être l’existence 
d’une femme? S’enfermer dans une étude empestée de 
papier timbré. 

HENRI 

Oui! Mais avec vous... 

TRÉVIÈRES 

Trôner dans un château ! 

HENRI 

On dit que le vôtre n’a plus qu’une ailef 

TRÉVIÈRES 

Qu’est-ce que cela fait donc, ça? La jeune personne 
relèvera l’autre. Dieu merci! à défaut des plans, les 
pierres elles-mêmes ont gardé le souvenir de ce que fut 
le château dans sa splendeur, quand plus de vingt do- 
mestiques circulaient dans les corridors, que la compa- 
gnie la plus affable animait les ombrages et que l’aboie- 
ment des meutes faisait retentir l’écho. Ah ! cher ami! 
le beau temps! On ne se heurtait pas à la rivalité des 
notaires. Et quel notaire! Un petit jeune homme, froid, 
sec, qui, à l’âge où l’on rit, où l’on aime, pense à dis- 
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puier sur des sous. Car c’est cela qui navre : voir un 
garçon jeune, riche, rechercher une fille dépourvue de 
beauté... cupidité pure. Et je le lui dirai bien à elle. Si 
elle n’avait pas le sou, il n’y songerait pas. 

HENRI 

Tandis que vous?... 

TBÉVIÈRES, naïf 

Tandis que moi!... Ah ! moi, non plus. Mais ce n’est 
pas la même chose! Moi, d’abord! moil... 

HENBI 

Vous, vous êtes charmant! 

TBÉVIÈRES, à part 

Je le sais bienl 


SCÈNE XIII 

Les Mêmes, PAUL, PAULINE, puis JEAN, MESNARD 
et GENEVIÈVE 

PAUL 

Qui ça, charmant? Trévières?... 

TBÉVIÈRES 

Eh! ce n’est peut-être pas la première fois qu’on le 
dit. 

PAUL 

Oh! ne plongeons pas dans l’histoire. 

TBÉVIÈRES, saluant Pauline 

Madame 1 
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JEAN, annonçant 

M. Mesnard et mademoiselle Geneviève. 

(Mesnard entre avec Geneviève au bras. Mesnard est mis simple' 
ment, Geneviève sans ridicule, mais à son désavantage.) 

MESNARD 

Mon frère, (il l’embrasse, lui présente Geneviève qui offre son 
front au baiser de Paul.) 

PAUL 

Mon cher ami!... (MachinaleAent il embrasse Geneviève, et 
interdit...) Tiens, je vous embrasse, moi, comme si... 

GENEVIÈVE, iuterdite 

Dame!... Je... pardon. 

MESNARD; riant 

Usages de paysans. Au fait, c’est vrai, vous ne vous 
connaissez guère. 

GENEVIÈVE 

Je me rappelle bien M. Paul. 

PAUL 

Ah! vous vousrappelez?... 

HENRI, à Paul 

Qu’est-ce que tu as? 

PAUL 

Rien F Pourquoi? 

HENRI 

Tu rougis. 

PAUL 

Vrai?... Qu’est-ce que tu veux?... Les honnêtes 
filles, tu sais, ça m'intimide. 
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HENRI 

Manque d’habitude ! 

MESNARD, à Paul 

Ah ça! mon cher ami, vous savez que nous avons 
formé un complot. 

PAUL 

Contre moi? 

MESNARD 

Au contraire, à votre bénéfice. (A Pauline.) Pourquoi 
me fais-tu des signes? 

PAULINE 

Comme c’est adroit! 


MESNARD 

Bah! Je n’entends rien à la diplomatie. Il vaut mieux 
lui dire tout de suite ce dont il s’agit. 


PAUL 

Je sais. Pauline m’a laissé pénétrer vos intentions. 

MES NARD 

Et?... 

PAULINE 

Il m’a bien reçue, va ! 


PAUL 

Comment?... N'ai-je pas dit quej’irai vous voir? 


Quand? 

A Pâques ! 


PAULINE 


TRÉVIÈRES, plaisantant 


MESNARD 

Ce n’est pas cela du tout. Nous vous emmenons. 
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PAUL 

Peste! Sitôt pris, sitôt pendu ! 

GENEVIÈVE 

C’est qu’on vous attend, monsieur. 

PAUL 

Vous en êtes aussi? 

GENEVIÈVE, intimidée 
Ah! je dis cela, parce que... 

PAUL 

Dites, dites. Les cousins de nos amis sont un peu nos 
cousins. Mais en ce moment, il ne m’est pas possible de 
quitter Paris. 

PAULINE 

Qu’as-tu donc à faire? 


PAUL 

Moi? mais... 

HENEI 

Vous le demandez, madame ? Ce qu’il a à faire ? mais.. . 
rien du tout. 1 

TRÉVIÈRES, riant 

Parfait!... 

HENRI ' 

Seulement, il a ses petites habitudes, son petit train- 
train. Vous le croyez toujours un aimable jeune homme, 
insoucieux de son nid, vivant à l’aventure, ici ou là. 
Ah! tout est bien changé. Le lion se range et met de 
l’ordre dans sa fantaisiste existence. Il réglemente son 
caprice, il a un système hygiénique de gastronomie et 
do parties fines, et scs naissantes manies sont en train 
d^ l’acheminer à l’obésité rubiconde du vieux garçon. 
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PAUL, à part 

Petit serpent! 

TRÉVIÈRES, ravi 

Comme c’est ça!... 

* PAUL 

Baron, vous me désarmez. 

TRÉVIÈRES 

Vous vous baissez, mon cher. (A Pauline.) Je parie, ma- 
dame, qu’il appelle les femmes de chambre « ma belle! » 

HENRI montrant Trévières 

Regarde, malheureux ! 

PAUL, à Henri 

Regarde toi-même. (aux autres.) Ainsi, c'est vrai 
vous voulez me marier? 

MESNAUD 

Oui. 

PAUL 

Méchants ! 

TRÉVIÈRES 

Il n’y a que cela de vrai. Moi, d’abord, je dis quo 
l’homme non marié est un être sans valeur. 

HENRI 

La preuve : tu as beau être comte de la Fortnoye, 
instruit, élevé, etc., comment te désigne-t-on? On dit : 
Paul, le comte Paul! 

PAUL 

Eh bien? 

HENRI 

Eh bien! mon cher, je suis fâché de te le dire ; mais 
il arrive un moment où il est pitoyable de n’étre que 
Paul. 
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Justement. 


trkvières 


PAUL, à Trévière* 
Comment vous appelez-vous? 

TRÉVIÈRES, naïf 

Théodore. 


PAUL 

Tout s’explique. 

MESNARD 

Mais enfin, mon ami, qu’est-ce donc qu’un homme 
sans enfants, sans famille? 


PAUL 

Ce que c’est? Ne cherchez pas. C’est un célibataire! 

MESNARD 

Un inutile. 

PAUL 

Eh ! bonnes gensl de quoi vous plaignez-vous? Vous 
tous qui, attaqués de la maladie de l’époquê. la maladie 
de la supériorité apparente ou réelle, jouez des coudes, 
non sans les écorcher, dans la cohue des rivalités im- 
placables, laissez donc l’inutile en paix : c’est du moins 
un inoffensif. D’ailleurs, je vous l’avoue! est-ce faiblesse 
d’entendement? c’est possible; mais j’ai l’horreur du 
mariage. 

PAULINE 

C’est insensé! Que t’a-t-il fait? 

. . PAUL 

D’abord, il m’a ôté une sœur. 

PAULINE 

Il t’a donné un ami et une nièce. 

3 . 
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* PAUL, serrant la main de Mesnard 

Nous nous chamaillons constamment avec l’ami. 
Quant à la nièce je ne l’ai pas encore vue. 

MESNARD 

Je n’ai pas osé vous l’amener. 

PAUL 

Et puis... et puis... ai-je bien besoin d’une femme lé- 
gitime? Qu’est-ce que j’en ferai? Qu’est-ce que je lui 
dirai?... là vrai... ça me fait peur. 

GENEVIÈVE 

Ah! si vous connaissiez mademoiselle de Solré, vous 
auriez confiance. 

PAUL 

C’est donc une merveille? 

GENEVIÈVE 

Elle est si jolie 1 

PAUL 

Bah! toutes les femmes jeunes sont'jolies! 

GENEVIÈVE, sourire triste 

Il y en a cependant qui ne le sont pas! 

PAUL, la regardant 

Je n’en ai jamais vu, mademoiselle! 

GENEVIÈVE, baissant les yeux 

Vous êtes myope, monsieur. 

HENRI, à part 

Pauvre enfant!... 

MESNARD 

Donc, nous perdons notre procès? 
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PAULINE, triste 

Il était perdu d’avance. 

. PAUL 

Voyons... 

PAULINE, émue 

On n’est plus que deux d’une même famille et Y* 
vit séparés, étrangers l’un à l autre. 

PAUL, ému 

Étrangers, nous? 

PAULINE, essuyant une larme 
Tu ne sais pas quelle peine tu me causes. 


PAUL, vivement 

Pauline!... Allons!... es-tu bête? Je pars; mais, pour 
Dieu! ne pleure pas! 

trkvièrf.s 

Ah! ce n’est pas Sans peine! 

HENRI, à Trévières 
Voulez-vous vous rafraîchir? 

MESNARD, à Geneviève, qui est restée attentive à la scène 

C’est un bon diable. 

PAUL, à Henri 

Tu vois; voilà ma force de caractère. Je pars 
Qu’est-ce que tu vas faire sans moi? 

HENRI 

Je vais mourir évidemment! 

PAUL 

Ingrat. (Bas.") Je pars; mais... voilà tout. 
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PAULINE, à Henri 

Si vous veniez, monsieur? 

HENRI 

Je le veux bien, madame. 

PAUL 

Tu en seras récompensé ! C’est toi qui épouseras ma- 
demoiselle de Solre! 

TBÉVIÈRES 

, .Eh ! qui sait? 

PAUL 

Mais au fait!... Et ton père? 

HENRI 

Papa?... Il va être aux anges! Je ne rentrerai plus du 
tout. 


(Rideau.) 
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U ne sorie de salon ouvrant sur un parc : ameublement confortable : à 
gauche, premier plan, une glace et une jardinière ; sous la glace 
une table à ouvrage. 


SCÈNE PREMIÈRE 

PAULINE, DESRIVES 

(Au lever du rideau, Pauline est assise près d’une petite table. 
Elle brode. De l’autre côté, Desrives est assis.) 

PAULINE 

Résumons-nous, monsieur Desrives I 

DESRIVES 

Voici madame: Depuis longtemps les hypothèques qui 
grèvent les propriétés de votre frère absorbent la tota- 
lité du revenu. 

PAULINE 

La totalité? 

DES RIVES 

Vous ne le saviez pas? 

PAULINE 

Non. 
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DESRIYES 

J’ai peut-être tort de vous mettre au courant de tout 
cela. 

PAULINE 

Non, monsieur Desrives, je sais que la situation do 
Paul est précaire et qu’il faut l’en sortir; ne me ca- 
chez donc rien. Vous dites la totalité? 

des rives 

Et un peu au delà. 

PAULTNE 

Comment a-t-il vécu en ce cas? 

desrives 

Je lui ai servi ses revenus comme si de rien n’était. 

PAULINE 

Je ne comprends plus. * 

' . desrives 

Je vois bien qu’il faut tout vous apprendre, car enfin, 
pour que ce qu’on veut faire soit possible, il faut... 

PAULINE 

Mais de qui parlez-vous, de qui suivez-vous les or- 
dres, qui vous remet l’argent que vous donnez à Paul ? 

DESRIVES 

Si c’est cela qui vous inquiète, c’est cela aussi que j’ai 
promis de ne pas vous dire; mais il. devient dangereux 
que vous l’ignoriez. Sachez-lo donc : M. Mesnard veut à 
tout prix sauver le château de la Fortnoye. 

PAULINE, émue 

Mon mari! Ah! vous avez bien fait de parler: c’est 
une joie profonde pour moi. Ainsi, en se cachant comme 
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si... Ah ! monsieur Desrives, savez-vous que c’est beau 
ce qu’il fait là? 

desrives 

Oui, mais c’est dangereux, je le répète, et au moins 
faut' il que ce ne soit pas inutile. 

PAULINE, confiante' 

Nous allons marier Paul 1 

DESRIVES 

Je ne crois pas à cette combinaison. 

PAULINE 

Mademoiselle de Solre est charmante, et sa famille, 
qui connaît à peu près la position de mon frère, consent 
à tout. 

DESRIVES 

Cependant, votre frère ne me paraît pas le moins du 
monde décidé à cette union. 

PAULINE 

, Je ne désespère pas. 

DESRIVES 

Mais sur un refus définitif? 

PAULINE 

Eh bien? 

DESRIVES, avec hésitation 

Tenez, madame... 

PAULINE 

Dites, monsieur, dites. 

DESRIVES 

En voulant sauver la Fort noyé, votre mari fait une 
imprudence. 
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PAULINB 

Nous sommes riches. 

DESRIVES 

Sans doute; mais vous êtes dans les affaires... 

' PAULINE 

Eh bien!... 

DESRIVES 

Sait-on ce qui peut arriver? 

PAULINE 

Que faire, à votre avis? 

. DESRIVES 

Eclairer nettement Paul sur sa situation et vendre la 
Fortnoye. 

PAULINE 

Détruire l’édifice de Mesnard? Non! Et puis vendre 
la Fortnoye! cela sauverait-il Paul? 

desrives 

Oui, madame, et je me charge de tout. 

PAULINE 

Il faut réfléchir à tout cela, monsieur Desrives... Et 
j’ai foi dans mon mari. Mais comment vous remercier 
jamais de l’intérêt que vous nous montrez? 

DESRIVES 

Le moyen est tout trouvé , madame. Soyez mon 
avocat. 

PAULINE 

Près de Geneviève? de grand cœur; mais... 

DESRIVES, riant 

Est-ce que Trévières gagne du terrain? 
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PAULINE 

Le pauvre homrfe! Vous ne devez pourtant pas le 
plaindre, vous! Il vous nuit. 

DES RIVES 

Ce n’est pas sérieux? 

PAULINE 

Si fait, et vous allez le comprendre. Geneviève est 
sous l’empire d’une idée fixe. Elle se croit très-laide. 

DESBIVES • 

Vraiment!... 

PAULINE 

Ne vous récriez pas; cela est plus commun qu’on ne 
le suppose. Et plus d'une jeûné fille qu’on raille, croyant 
qu’elle s’admire en jetant à la dérobée un coup d’œil à 
la glace, y cherche, au contraire, à corriger, à dissi- 
muler quelque imperfection qu’elle se connaît bien, et 
dont elle s’exagère l’importance, à force d’en souffrir. 
Le désir de plaire est un sentiment naturel, et... même 
chez les femmes! très-honnéte le plus souvent; aussi 
quel découragement pour celles qui se savent ou se 
croient disgraciées. Eh bien! ma pauvre Geneviève 
est de ces dernières. Voyez-la. Elle s’habille mal. Elle 
s’interdit, comme prétentieuses et ridicules à son usage, 
certaines nuances de robes, certaine recherche d’ajus- 
tement, certaines parures, et aucun raisonnement n’a 
prise sur elle. Or, si elle se croit laide, elle se sait très- 
riche, et M. de Trévières, en... menaçant de la de- 
mander en mariage, a confirmé les idées de la pauvre 
enfant, qui, malgré son apparente résignation, est 
profondément humiliée et désolée. 

desrives 

Mais, moi, madame, je ne suis ni vieux, ni ruiné. 
Moi, je n’ai pas besoin de la dot de mademoiselle Gene- 
viève. 
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PAULINE 

Je le sais, mais comment s’expliquera-t-elle votre 
recherche? 


DESRIVES 

D’une façon bien simple. 


PAULINE 

Oui! j’entends : convenance de position! 


DESRIVES 

V 

Mieux que cela: je me sens très-disposé à lui vouer 
une affection absolue. 


PAULINE, naïve 

Ah ! Enfin, n’est-cc pas qu’on peut l’aimer? 

DESRIVES, surpris 

Vous paraissez en douter. 

PAULINE 

C’est l’idée fixe do la pauvre enfant qui m’influence. 
Je la regarde à certains moments, et je me demande, 
•le bonne foi, si elle n’a pas raison de se croire inca- 
pable d’inspirer un de ces sentiments affectueux,., com- 
ment dire?... un sentiment... d’amour enfin ! 


DESRIVES 

Ainsi! vous même?... 

PAULINE 

Il me semble bien qu’elle a tort. Elle n’est, pas 
jolie, mais... elle plaît. Seulement je suis femme. Les 
hommes voient-ils comme nous? 

DES RIVES 

Je vous assure, madame, que, l’épousant, je l’aimerai 
de tout mon cœur. 
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PAULINE 

« Je vous crois. Mais, pour l’obtenir, feriez-vous de... 
(Elle cherche.) 

DESBIVES 

Quoi, madame? 

PAULINE 

Je cherche... De ces choses .. tenez : de ces choses 
usitées en littérature? 

DESBIVES 

Des choses folles? 

PAULINE 

Des choses héroïques. 

DES RIVES 

C’est exactement la même chose. 


PAULINE, souriant 

Soit. Eh bien! en feriez-vous pour Geneviève? 

DESRIVES 

Mon Dieu! à la rigueur!... mais... 


PAULINE 

Mais?... 


DESRIVES 

Je suis notaire, madame. 

PAULINE, na'iv* 

Ah! et dans le notariat, non? 


DBSBIVBS 

C’est arrivé parfois... 


PAULIN B 

Parfois, seulement? 
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DBSBIVES 

Dame! dans le notariat, ça ne fait pas bien bon effet. * 
Voilà ce qui arrête... Mais ce sont des enfantillages, 
j’en ferai s’il le faut absolument; à moins que made- 
moiselle Geneviève ne se contente de savoir que je suis 
un honnête homme, et que ce n’est pas sur son argent 
que je me décide à la demander en mariage. 

PAULINE 

Vous pouvez compter, du moins, sur ma bonne vo- 
lonté. 

SCÈNE II 

Les mêmes, GENEVIÈVE 


GENEVIÈVE, portant un paquet de fleurs 

* Tiens, j’ai cueilli tout ça. (A Desrives ) Bonjour, .mon- 
sieur Desrives. (Voyant qu’il prend sou chapeau.) Vous 
partez? 

desrives - 

Oui, mademoiselle. 

GENEVIÈVE 

Vois-tu les belles roses? 

PAULINE 

Elles sont magnifiques. (Elle en prend une et la place dans 
ses cheveux en se regardant dans la glace, Geneviève l’examine 
avec attention.) 

GENEVIÈVE 

M. de Trévières est à l’usine, je l’ai rencontré. 
Savez -vous ce qu’il m’a dit en voyant ces roses? 
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PAULINE 

Une bêtise? 

GENEVIÈVE 

Tu es dure pour lui! Il m’a dit quelque chose de tout 
nouveau et qui m’a été à l’âme! Il m’a dit : « Ce sont 
vos sœurs 1 » 

PAULINE, riant 

Folle! 

GENEVIÈVE, même ton 

Oh! je ne suis pas habituée aux compliments, moi, 
son intention est bonne, et je lui en sais gré. (A la jardi- 
nière.) Dites-moi donc aussi que ce sont mes sœurs, 
monsieur Desrives. 

DESRIVES 

Je n’ai pas assez d’esprit pour cela, mademoiselle. (Il 
la salue", puis à Pauline.) Adieu, madame. 

PAULINE 

A bientôt. (Desrive» sort.) 

-\ 

SCÈNE III 
PAULINE, GENEVIÈVE 

GENEVIÈVE, regardant le travail de Pauline 

Avances-tu? 

PAULINE 

Tu vois!... — Pourquoi taquines-tu Desrives? . 

GENEVIÈVE 

Parce qu’il t’ennuie. 
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. . PAULINE 

Non pas. 

GENEVIÈVE 

Je sais bien ce dont il te parlait, va! 

PAULINE 

Eh bien? . 

GENEVIÈVE 

Il perd ses peines. 

PAULINE 

Tu pourrais plus mal tomber. 

GENEVIÈVE 

Je ne cours même pas le risque de trébucher. 

PAULINE 

Que veux-tu dire? 

GENEVIÈVE 

J’entends que je ne veux pas me marier. 

PAULINE 

' Jamais? 

GENEVIÈVE 

Au grand jamais. 

PAULINE 

Tu changeras de résolution. 

GENEVIÈVE 

Et qui m’en fera changer? 

PAULINE 

Moi, j’espère. 

GENEVIÈVE 

Comment? 
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PAULINE 

En te démontrant que tu n’as pas le droit de reste; 
fille. 

GENEVIÈVE 

Je n’en ai pas le droit? mais ce n’est point assez. Dis 
donc que j’ai le devoir d'épouser M. de Tréviôres. 


PAULINE 

Il s’agit de Desrives. A bien prendre, il est dans une 
position qui équivaut à la tienne, et ce serait une union 
très-convenable. 

GENEVIÈVE, appuyant 

Pour moi! 


PAULINE 

Je ne comprends pas. 

GENEVIÈVE 

I 

Sans doute, tu es jolie, tu as épousé l’homme que tu 
aimais, et tu ne peux pas comprendre. Il y a pour les 
êtres tels que moi, un fait étrange, une innocente in- 
justice, qui se produit, même de la part des cœurs les 
plus généreux. Vous, vous avez le droit de choisir; 
nous, pas; même à tes yeux, à toi qui m’aimes bien. 
Étant ce que nous sommes, nous devons saisir la^balle 
au bond, ne pas risquer de « plus mal tomber, » accepter 
une union « convenable », et, naïvement, on en arrive à 
nous trouver au moins imprudentes de refuser, faute de 
mieux, l’occasion d’enrichir un vieux monsieur que ses 
anciens succès ont fini par rendre comique. C’est bien 
dur, va! bien amer. Car enfin, nous valons au moral 
tout autant que les autres, et sous peine de ridicule, il 
nous est interdit d’avoir des préférences ; nous sommes 
hors la loi. Du moins alors, que notre imperfection soit 
totale, et que notre cœur ne batte pas. (Silence.) 
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PAULINE, s’animant 

Non, non, ce n’est pas ton droit de refuser à un hon- 
nête homme le dévouement que toute femme sait pro- 
diguer; tu n’as même pas le droit de te dérober à ton 
propre bonheur. 

GENEVIÈVE, souriant 

Mon bonheur! 

PAULINE 

Oui, ton bonheur! Il est le même pour toutes, belles 
ou laides. (Mouvement.) Ah ! ce n’est pas l’amour, c’est 
mieux. 

GENEVIÈVE 

Mieux? 

PAULINE 

Mais tu n’as donc jamais vu, sur ton chemin, un 
groupe radieux, composé d’une femme et d’un bambin 
qui trotte menu à demi caché dans le pli des jupes de » 
sa mère? Tu n’as donc jamais rencontré une femme aux 
cheveux moitié blancs, moitié noirs, qui passe, fière et 
attendrie, appuyée au bras d’un grand garçon ? Et si tu 
les as vus, tu n’as pas senti ton âme s’envahir d’une 
ineffable espérance, devant laquelle les convenances 
de fortune, les satisfactions de la beauté et les joies de 
l’amour sont devenues des riens! Tu n’es donc pas 
femme? Tu... 

GENIÈVE, pleurant 

Ah ! Pauline !... 

PAULINE 

Ne pleure donc pas; espère! La beauté de la mère 
est à notre portée à toutes. ( Henri parait. ) Prends 
garde! 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, HENRI 


Pauline 

k 

Enfin, on vous revoit!... 

HENRI , les yeux cernés 

Oui, madame. 

PAULINE, riant 

Qu’est-ce que vous avez fait encore ? 

HENRI 

Je n’en sais rien. Il y a longtemps que je suis absent? 

PAULINE 

Vous êtes parti hier, après le déjeuner. 

HENRI 

Seulement ! Il me semble qu’il y a un mois que je ne 
vous ai vue. 

PAULINE 

Vous ne vous êtes donc pas amusé? 

HENRI 

Je vous demande pardon. Je n’ai pas fait autre 
chose... Et si tant est que ce soit s’amuser, je me suis 
bien amusé. 

PAULINE 

Cela peut-il être conté? 

HENRI 

Ah! madame, devant un conseil indiciaire! 
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PAULINE 

Eh bien ! dites-nous cela. 

HENRI, s’assied 

Voilà ce que c’est : Je suis parti hier avec Paul, que 
je devais conduire au château de Solre. En route, il a 
prétendu avoir un mot à dire à quelqu’un, à Amiens. 
Ce quelqu’un était au cercle. Nous y sommes allés. Et 
puis, je ne sais pas, il paraît que j’étais invité à dîner, 
c’était convenu... entre eux, pas avec moi. J’ai dîné. 
Après, je voulais aller au théâtre, mais ils m’ont dit : 
« Non, ce n’est pas jour de ballet... >* Il paraît que ce 
n’est pas bon genre à Amiens d’aller au théâtre quand 
ce n’est pas jour de ballet. Je voulais revenir ici, mais 
ils m’ont dit : « Non, restez donc, nous allons nous 
amuser. » Comme je ne les connais pas du tout, je n’ai 
pas voulu les désobliger et je suis resté. 

PAULINE 

Alors ? 

HENRI 

Alors, il faut croire que les amusements n’étaient pas 
encore prêts, parce qu’on s’est mis à faire une petite 
bouillotte. ^ 

PAULINE, riant 

Et vous avez perdu? 


HENRI 

Ai-je perdu?... Ah! oui, oui, tout. A deux heures du 
matin, j’allais m’en aller, mais un dfe ce’s messieurs me 
dit : « Non, venez chez moi, noussouperons. » Je n’avais 
pas faim; mais comme on insistait, disant que j’étais 
l’âme de la bande... Il paraît que j’étais l’âme de la 
bande. Ça m’étonnait, parce que je n’avais pas dit un 
mot. Enfin, c’était d’autant plus aimable, n’est-ce pas? 
Je n’ai pas osé résister. Nous sommes montés à cheval. 
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nous sommes allés dans un château, je ne sais où. On a 
soupé; peu après mes voisins m’ont tutoyé, et puis... 
on a fait une petite bouillotte... on s’est bien amusé, et 
me voilà. 

PA.ULINB 

Vous avez regagné? 

HENRI 

Non, au contraire. 

PAULINE 

Vous n’aviez plus rien, dites-vous? 

HENRI 

J’ai tiré à vue sur mon père. 

PAULINE 

Il va être flatté. 

HENRI 

Papa? — C'est demain sa fête, il verra que je ne l’ai 
pas oublié. 

PAULINE 

Et Paul? 

HENRI 

Il m’a quitté en entrant au cercle. 

PAULINE 

Il n’est pas allé à Solre? 

(Geneviève regarde Henri, inquiète de ce qu’il va répondre.) 

HENRI 

C’est pour ça que je n’ai pas tenu à rentrer ici, je 
l’aurais querellé, (il se lève.) Madame, je vous demande 
la permission de ne pas paraître au dîner. 

PAULINE 

Quoil vous retournez à... 
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HENRI 

Moi ! Je vais me coucher. 

PAULINE 

Mais il est midi et demi ! 

HENRI 

Déjà!... A demain, mesdames. 

PAULINE 

Non ! Restez donc. 


HENRI 

Ahl mon Dieu! vous parlez comme les gens du 
cercle. Est-ce que ** nous ailqns nous amuser ? » 


PAULINE 

Je veux vous remercier. 

HENRI 

Hélas ! Il n’y a pas lieu. Je n’arrive à rien de bon. 

PAULINE 

Du moins, vous nous aidez à le retenir ici. 


HENRI 

Il ne s’y déplaît pas. 


Grâce à vous. 


PAULINE 


HENRI 

Non. Du reste, si vous croyez que je vous sois utile, il 
y a un moyen de me garder dans le pays. Mariez-uioi! 

PAULINE 

C’est que ce n’est pas mon état. 


Tant pis. 


HENRI 


v 
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PAULINE 

Et puis, sans vous faire trop de compliments, je vous 
crois en situation de vous marier fort bien tout seul. 


HENRI 

Pardonnez-moi, madame, j’ai besoin de conseils. 


PAULINE 


Quel conseil donner sur la beauté d’une personne 
qui... 

HENRI 

Ah! la beauté, je n’y tiens pas. 


PAULINE, incrédule 

Ah!... cela se dit. 

HENRI 

Je vais plus loin : je m’en méfie. Il ne faut pas s’illu- 
sionner, voyez-vous. J’ai vécu trop tôt, trop vite (ce 
n’est pas ma faute) et déjà je suis revenu de bien des 
choses. Ce qu’il me faut à moi, c’est une femme douée de 
beaucoup de bon sens, qui me pardonne un défautd’édu- 
cation première; une femme bonne, qui se contente de 
te que je suis : tout simplement un bon gaivon. Or cela 
est maigre pour une jolie femme. D’ailleurs je suis de 
l’avis de Paul, toutes les femmes sont jolies pour qui les 
aime, et môme elles sont jolies absolument. C’est l’af- 
faire d’un ruban bien posé, d’une nuance heureuse; 
moins que cela : c'est, l’affaire de leur couturière ! Mais 
ce que la couturière ne donne pas, c’est l’indulgence! 


PAULINE 

Et en Picardie, il n’y a personne qui vous inspire de 
la confiance à cet égard? 

HENRI, paiement 

Si fait. Il y a mademoiselle d’abord; mais... 
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Geneviève, gaiement 

Ah! mais!... je l’attendais; mais quoi, voyons? 


HENRI 

Vous, mademoiselle, vous êtes trop riche. 

GENEVIÈVE, gaie 

Il me siérait mal d’insister!... (lisse saluent.) Toute- 
fois, permettez-moi de vous dire que ma fortune est 
une mauvaise raison, et je demande la bonne... 

HENRI 

C’est celle-là. 

GENEVIÈVE 

Vous êtes aussi riche que moi. 

HENRI 

N’importe! On ne manquerait pas de dire que je fais 
une affaire. Qui sait, vous la première, peut-être. 

GENEVIÈVE 

Moi? 

HENRI 

Oui, vous!... Ah! je sais bien ce que vous pensez de 
vous-même, allez! Et si j’étais à votre place, je me rui- 
nerais. 


PAULINE 

Le remède est violent. 

HENRI 

Il est sûr, en tous cas, car, sans cette fortune, vous 
ne verriez pas tout en noir. 

GENEVIÈVE, frappé» 

Vous croyez? 


ê 
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SCÈNE V 

GENEVIÈVE, seul» 

(Absorbée dans ses réflexions, elle a laissé tomber son ouvrage 
* sur ses genoux. Un silence.) 

Tiens! ils sont partis!... Où est donc la laine? Ah ! 
là... Jesuis trop riche! (Elle fouille dans la corbeille, ne trouve 
pas et va du côté de la glace. Elle se voit et s’arrête. Elle se re- 
garde timidement, elle modifie sa coiffure en en examinant l'effet, 
puis ses regards se portent sur la jardinière; mais elle regarde 
autour d’elle pour se convaincre qu’elle est bien seule. Alors elle 
prend une rose et s’étudie à la placer dans ses cheveux, ainsi que 
Pauline l’a fait à la scène II.) 

SCÈNE VI 

PAUL, GENEVIÈVE 

(Paul entre et la surprend ; en se baissant un peu, il regarde dans la 
glace l’effet que produit la rose sur les traits de la jeune fille. 
Geneviève l’aperçoit, pousse un léger cri, arrache la rose ei 
baisse ses cheveux, tout en reculant vers Paul, qui est derrière 
elle.) 

PAUL, très-cordial 

Pourquoi donc, pourquoi donc ôter cette fleur? (il la 
prend.) Elle vous allait très-bien. Venez donc. (Il l’attire 
à lui.) 

GENEVIÈVE, éperdue 

Non, non, non! 

PAUL 

Enfant! 

GENEVIÈVE 

Monsieur Paul! 
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PAUL 

Laissez-moi faire. D’ailleurs, je suis votre cousin. 
Obéissez, mademoiselle! Là donc! tournez un peu la 
tète! Voilà qui est fait... (Se reculant.) Voyons!... (Il l’a 
coiffée comme elle l’était quand il l’a surprise.) Ah! sournoise! 
souriez maintenant. Allons, levez les yeux! Ce n’est pas 
plus difficile que ça. 

GENEVIÈVE, très- troublée 

Cela vous amuse de vous moquer d’une pauvre fille! 


PAUL, ému 

Me moquer de vous, Geneviève? Ah! vous ne me 
connaissez pas! Ma grande parole d’honneur, vous êtes 
très-gentille. Voyez plutôt. 

GENEVIÈVE 

Non. 


PAUL, doux et fin 

Vous le savez donc? 


TRÉVIÈRES, entrant du fond 
Comment, ensemble et... 


PAUL 

Ab! voilà un connaisseur. (A Trévières.) Allons, sans 
flatterie, comment la trouvez-vous? 


SCÈNE VII 

Les Mêmes, TRÉVIÈRES 


TRÉVIÈRES, mécontent 

Si j’ose donner quelque licence à mon langage, je 
dirai que mademoiselle est charmante en tous points. 
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PAUL, effeuillant deux ou trois roses 

O homme dépourvu de lyrisme, qui ne sait pas même 
Je 5 romances de son temps! Mais dites doue que c est 
« la nymphe de la prairie, la nymphe aimée de More » ; 
que dis-je, « c’est Flore elle-même », et voila mon of- 
frande. (Il jette en l’air les pétales de roses qui retombent en 
pluie sur la tête de la jeune tille.) 

TRÉVlÈTtES 

C’est tout à fait bucolique. (Geneviève, interdite jusque la 
éclate en sanglots.) 


SCÈNE VIII 


Les Mêmes, PAULINE 


PAULINE 

Eh bien? 

PAUL, ému 

Comment! elle pleure? 

PAULINE, à Geneviève 

Qu’est- ce qu’il t’a fait? 

GENEVIÈVE, s’éloignant vivement 


Rien, rien 
Geneviève ! 


PAUL 


PAULINE 

Non... laisse-la donc ! Geneviève sort.) 
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SCÈNE IX 

PAULINE, PAUL, TRÉVIÈRES 


PAUL 

Ah ça! je ne la comprends pas. 

PAULINB 

Je te comprends, moi, et laisse-moi te dire que tu es 
bien maladroit. 

PAUL 

Tu ne sais seulement pas ce qui s’est passé. 

PAULINE 

Je n’ai pas besoin de le savoir, je te connais et je 
devine. 

TKÉVIÈKES 

Oh! c’était une innocente plaisanterie. 

PAULINE 

Mon Dieu, monsieur de Trévières, ma cousine n’a pas 
autant d’esprit que vous, et il y a des plaisanteries d’un 
goût qui n’est point à la portée de tout le monde. 

TRÉVIÈRES, à part 

Diable!... (Haut.) Du reste, moi, madame, je regardais, 
mais ne soufflais mot. 

PAUL, à' Pauline 

Voyons, ne te monte pas la tête, Geneviève eot ner- 
veuse, sans doute; car c’est la seule manière d’expli- 
quer ses larmes. J’avais arrangé ses cheveux et je lui 
disais tout uniment qu’elle est gentille. 
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PAULINE 

Pourquoi veux-tu qu’elle te croie? 

PAUL 

Parce que je suis sincère. 

PAULINE 

Sait-on jamais quand tu es sincère ? 

PAUL, riant 

Mais... mais comme tu me bouscules? 

PAULINE 

Je n’en ai pas le droit, c’est vrai. 

PAUL 

Je te le donne, est-ce fini? Et maintenant, puisque tu 
le sais, toi, pourquoi pleure -t-elle? 

PAULINE 

Tu l’auras blessée en riant. 

PAUL 

En lui disant qu’elle est gentille? Voilà, ma foi, la 
première fjgmme qu’on blesse ainsi. 

TRÉVIÈRES 

Mon Dieu, ça s’est déjà vu! 

PAULINE 

Elle a cru que tu te moquais d’elle. 

PAUL 

Je ne me moque pas des enfants. Du reste, je vais lui 
dire... 

PAULINE 

Non, ne lui dis donc rien. 

TRÉVIÈRES 

Je vais arranger cela, (il s’esquire.) 
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SCÈNE X 
PAULINE, PAUL 

PAUL 

Tu vois, Trévières s’en charge, ça va tout seul... Ne 
hausse pas le.^ épaules, voyons. Quand Geneviève sera 
calmée, je la ferai rire. Mais je veux commencer par 
toi : ris un peu, pour voir. 

PAULINE 

Ne me taquine pas, mon ami. 

PAUL 

Tu es nerveuse aussi?... Qu’as-tu?... C’est l’absence 
de Mesnard qui te préoccupe? 

PAULINE 

Peut-être ! 

PAUL 

N’y pense donc pas! Moi, quand j’ai de l’ennui, je 
pense à autre chose. Du reste, ton mari... il est bien 
drôle, entre nous. Depuis quelques jours, il a, par-dessus 
son aspect d’homme sérieux, un air si réfléchi que... (A 
lui-même, on dirait qu’on l’étrille. 

„ PAULINE 

Tu dis? 

PAUL, riant 

Tu n’as pas entendu? Eh bien! réflexion faîte, je 
n’ose pas le répéter. Mais pourquoi a*t-ilun air pareil, * 
ton mari?... Est-ce qu’il compose?... Non... il pense 
peut-être aux élections. Fais-y attention! Il est capable 
de vouloir être député? Ahl il ne lui manquerait plus 
que ça. 
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PAULINE 

Je t’en prie, Paul! 

PAUL 

Allons ! ne touchons pas au mari de la reine. 
PAULINE 

Que t’a-t-il fait? 

PAUL 

Rien de grave, assurément. Mais il y a des nuance^... 
Enfin laissons cela, et fais-moi meilleure mine... Tu 
dois être contente de moi, hein? 

PAULINE 

Joliment! Et les de Solre?... 

PAUL, avec une grimace comique 

Ils vont bien... 

PAULINE 

Tu es allé au château? 

PAUL, éludant 

Ils m’ont chargé de te dire bien des choses. 

PAULINE, insistant 

Tu les as vus? 

• PAUL, s’efforçant de ne pas rire 

Pas bien longtemps; mais... 

PAULINE 

Menteur! 

. PAUL, très-gai 

Je ne les ai pas vus?... Qui est-ce qui t’a dit ça?... 
C’est ce brigand d’Henri, qui te fait des rapports. Pa- 
rions? Ah! il te fait des rapports, à présent! Je vais 
l’arranger. Où est-il? 
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PAULINE 

Tu l’as si bien laissé là, hier, qu’il n’en peut plus. 11 
est allé dormir. 

PAUL 

Laisse donc! c’est le vieil homme qui a reparu. Tu 
ne le connais pas. C’est un viveur enragé... Je vas l’é- 
veiller. 

PAULINE 

Non. Nous sommes seuls, causons sérieusement, veux- 
tu? 

PAUL 

Tout de suite. Tu sais, il n’y a qu’à parler avec moi. 


PAULINE 

Il faudrait prendre un parti au sujet des de Solre. 


PAUL 

Prenons uii parti, si tu veux. Je ne suis pas contra- 
riant. 


PAULINE 

Eh bien? 


PAUL 


Eh bien! certainement, mademoiselle de Solre est... 
, très-bien. Tu vois, je n’use pas de faux fuyants. EU® 
est très-bien! Seulement, il y a la mère... 


PAULIN B 

Madame de Solre? Elle est charmante. 


PAUL 

Tu ne me laisses pas achever. J'allais le dire! J’allais 
dire : c’est une bonne dame; mais il y a le père!... 


Le père... 


PAULINE 
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PAUL 

C’est un excellent homme. Je suis de ton avis. Et 
nous sommes très-bien ensemble. La dernière fois que 
je suis entré au château... tu sais, à cause de cet orage, 
il m’a parlé vénerie, il m’a parlé chevaux. Comment 
donc!... il m’a fait visiter son écurie, en détail ; il a trois 
chevaux; je lésai vus. Mais, comme il ne fait pas bien 
clair, il y en a un jaune, dans le coin... tout le temps, 
je l’ai pris pour une vache. Le malheur, c’est qu’il s’en 
est aperçu, et je crois que ça l’a désobligé... le père, 
pas le cheval!... (Silence ) 

PAULINE 

Et voilà tout ce que tu décides? 


PAUL 

Je vais d’abord réparer ma bévue, et puis... 

PAULINE 


Et puis?... 


PAUL 

Et puis, après, nous verrons. Es-tu contente? 


PAULINE 

Enchantée! 

I 

PAUL 

Toi, tu dis ça pour me faire plaisir? 

PAULINE 

Nullement. En effet, quoi de plus satisfaisant que les 
raisons que tu donnes? 

PAUL, prudemment 

Il y en a peut-être d’autres, que je ne donne pas. 

PAULINE 

Laisse doncl 
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TAUL 

Mais, si j’aimais ailleurs? 

PAULINE 

Depuis quand ? 

PAUL 

Depuis quand? Ah! tu sais, je manque d’ordre, je 
n’ai pas pris note. 

PAULINE, outrée 

Tiens, tu te moques de moi, comme tu t’es moqué de 
Geneviève, comme tu te moqueras toujours de tout le 
monde, laissé-moi tranquille. 

PAUL 

* 

C’est ainsi que tu m'encourages, moi qui allais tfe 
faire des confidences!... n’importe, je te les ferai tout de 
même... Bon, voilà Mesnard. (A part.) Le diable l’em- 
porte! Il m’agace, celui-là, à se fourrer toujours entre 
ma sœur et moi ! 


SCÈNE XI 
Les Mêmes, MÊSNAIÎD 


PAULINE 

Te voilà enfin! que te voulait-on? 

MESNARD, entre, il embrasse sa femme. 
Je te dirai cela. 


PAUL, à part 

Voilà! Je suis de trop. 

MESNARD 

Bonjour, Paul 
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PAUL 

Bonjour. Vous êtes encore gentil, vous! 


MESNAKD 

Pourquoi? 

PAUL 

Vous partez, vous ne dites rien, votre femme se tour- 
mente... 

MESNARD 

Tu étais inquiète? 

PAULINE, bas 

Laisse-le dire ! 

PAUL, qui semblait attendre une réponse 

Je vois avec plaisir que mon observation ne vous 
impressionne pas précisément. 


MESNARD 

Mon cher Paul... 

PAUL 

Ah ! mon cher, j’ignore ce que vous avez ; mais depuis 
quelques jours, vous prenez une attitude étrange. Je 
vous parle tout net, et je vous saurai gré de répondre 
de même. Si je vous gène... 

PAULINE 

Quelle idée te prend-il? 


PAUL 

Toi, je t’adore, et tu peux me dire tout ce que tu 
voudras... je n’y fais pas attention. Mais ce n’e?t pas 
une raison pour que j’aie la même facilité à l’égard 
de... tout le monde. 


PAULINE, à Paul 

Tu lui cherches une querelle d’Allemand. 


Digitized by Google 



80 


LES INUTILES 


PAUL 

Ah ! toi, tu le soutiens. 

PAULINE 

Tu ne sais pas ce que tu dis. 

PAUL 

C’est vrai, je suis une espèce de fou, pas dangereux; 
pas encore ! Toutefois, je ne sais pas garder ce que j’ai 
sur le cœur. Eh bien ! je trouve qu’on me traite ici avec 
un peu trop de sans façon. C’est tout naturel! Vous êtes 
homme d’affaires; mais voyez-vous, les préoccupations 
d’intérêts nuisent aux rapports affectueux, et il y a des 
moments où l’on pourrait croire que votre intention est 
de me rappeler que Paris n’est pas loin, et qu’en deux 
heures on y est rentré. 

MESNABD 

Paul, vous me faites beaucoup de chagrin, et ça tombe 
mal. 

PAUL, raillant 

Prenons que je n’aie rien dit! mais vous avez à causer 
ensemble de choses d’un ordre trop élevé pour ma 
petite intelligence, et je vais faire mes bêtises ailleurs. 
(Il sort.) 


SCÈNE XII 

Les mêmes, MESNARD 


MESNABD 

Qu’a-t-il donc? 


Je ne sais! 


PAULINE 
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MESNARD 

Tu ne sais, et tu baisses les yeux. Il me semble que 
nous nous comprenons ! 

PAULINE 

Que veux-tu dire? 

MESNARD 

Pourquoi ton frère, qui est le meilleur homme dont 
j'aie serré la main, qui, avec tout le monde, est doux, 
patient, enjoué, un véritable enfant! pourquoi s’impa- 
tiente-t-il parfois contre moi ? Je me le suis demandé 
longtemps. Malgré toute l’affection que je lui porte, je 
sentais bien qu’il était injuste. Mais c’était vainement 
que je cherchais la cause de cette anomalie. Et puis un 
jour j’ai compris. 

PAULINE 

Quoi? 

MESNARD 

C’est tout récemment. J’étais dans le jardin. Ta fille 
s’en allait, cahin-caha, d’un arbre à l’autre. Je la sui- 
vais des yeux, songeant à elle, à l’avenir. Je l’entrevis 
bientôt grande, belle et bonne comme toi; mais comme 
toi aussi, mariée 1 Alors mon cœur se serra et, sans sa- 
voir pourquoi, je m’écriai tout haut, tout seul! « J’au- 
rai bien de la peine à l’aimer, celui qu’elle aimera! » 
Ma chère, l’affection fraternelle doit avoir ses jalousies. 


PAULINE 

Tu crois que... 

MESNARD 

Paul t’a élevée, longtemps tu as été sa chose, son 
œuvre. Eh bien! ne m’embrasse plus devant lui. (Pau- 
line l’embrasse vivement.) 


Pauline! 


MESNARD, surpris 


8 . 
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Pour mon frère, je sais. 

MESNARD 

Comment? 

PAULINE 

Desrives m’a tout appris. 

MESNARD 

Ah! je ne m’en repens pas, au fait! j’ai cru bien 
faire, j’ai pensé... 

PAULINE, émue 

Ah! mon ami, on dirait que tu t’excuses. Mais • 
voyons, que te reste-t-il? , 


MESNARD 

Dame ! 

PAULINE 

Il n’y a donc plus rien de ma dot 

. MESNARD 

Ta dot est intacte ! 

PAULINE 


Alors ? 


Mais c’est ta dot. 


MESNARD 


PAULINE 


Ah ! que dis-tu là? Est-cé que j’ai quelque chose à 
moi? 

MESNARD 

Pauline... 

PAULINE 

Pas un mot, je t'en prie. Paye. Y a-t-il assez? 
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MESNAED 

Oui, mais tout y passera. 

PAULINE 

Il ne faut pas te décourager, nous recommencerons. 

MESNAED 

Pourrons-nous seulement continuer? 

PAULINE 

Hein? 

MESNAED 

En industrie, le travail livré à lui-même ne peut 
rien. Le capital l’a mis en servitude, et ce capital me 
manque. 

PAULINE 

Ainsi, nous sommes ruinés? 

MESNAED 

Nous pouvons, soit nous relever, en trouvant de l’ar- 
gent, soit vendre l’usine et recommencer en petit, à 
moins que tu ne préfères vivre modestement et nous 
reposer... sur mes lauriers. 

PAULINE 

Tu dis bien, mon ami : tes lauriers. Ah ! Dieu merci ! 
les lauriers sont indépendants du succès. Réfléchis, et 
décide avec calme. Tu le sais, je suis prête. 

MESNAED 

Bien. Maintenant , pas un mot. J’ai quinze jours 
devant moi. 
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SCÈNE XIII • 

• Les Mêmes, PAUL 

(Paul embarrassé, comme quelqu’un qui cherche à faire oublier 
une brusquerie qu’il regrette.) 


PAUL, franchement 

Dites donc, Mesnard... (il lui tend la main.) Je ne sais 
pas ce que j’avais. Et puis... je suis un peu drôle parfois. 

MESNARD 

Eh ! mon ami, qui n’a pas ses vivacités? 

PAUL ' 

A la bonne heure!... Eh bien, on attèle le char-à- 
bancs; j’ai fait lever Henri. (A Pauline.) Il est furieux !... 
Nous allons faire un tour, je ne sais où... Ah! seule- 
ment, je ne veux pas vous prendre en traître : Trévières 
en estl Venez-vous tout de même? , 

MESNARD 

C’est que... 

PAUL 

Quoi! vos paperasses?... Ah! mon ami, la vie est si 
courte !..., Laissez donc ça de côté; je vous dis que nous 
allons nous amuser. 

MESNARD 

Impossible. C’est un rendez-vous. On m’attend. 

PAUL 

Que vous raisonnez mal! Si l’on vous attend, vous 
êtes libre. Non? tant pis! (à Pauline.) Mais toi, je 
t’emmène ? 
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PAULINE, après un signe de Mesnard 

Oui, allons...- 

PAUL, tapant sur l'épaule de Jdosnard 

A tantôt. 

PAULINE 

Allons nous amuser I... 

PAUL, au fond 

Nous voilà, Henri ! (Après que Pauline a envoyé un baiser 
à Mesnard.) Viens donc ! (ils sortent.) , 

MESNARD, seul 

S’il se doutait... (il va prendre ses papiers.) Bail! j< 
suis là. ' 


(Rideau.) 
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UN GRAND SALON PEU PROFOND, MEUBLÉS 
SANS RECHERCHE DE LUXE 


(Au fond, line porte-fenêtre avec une balustrade; portes à côté; 
un vieux piano; la porte-fenêtre donne sur le parc. Cet acte se 
passe le soir du jour de l’acte précédent.) 


SCÈNE PREMIÈRE 
HENRI, TRÉVIÈRES, GENEVIÈVE, JEAN 


(Au lever du rideau, Jean entre avec un plateau chargé de tasses 
à café qu’il met sur la table; Geneviève sert; Trévières et Henri 
sont assis : Geneviève apporte le café d’abord à Trévières, en- 
suite à Henri.) 


• TRÉVIÈRES 

Ce grand oncle-là, oncle par alliance, n’était pas, si 
vous voulez, ce qu’on appelle un méchant homme; mais 
au point de vue du monde, il n’avait peut-être pas assez 
de préjugés. Compromis dans je ne sais quelles affaires 
d’usure et de concussion sous le Consulat, il quitta tout 
à coup sa patrie et ma tante. .. 

HENRI 

Je serais curieux de savoir qui des deux le regrettera 
le plus. 
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TRÉVIÈRBS 

Je ne puis vous dire si ce fut matante : mais assuré- 
ment ce ne fut pas sans surprise qu’elle apprit, à 
quelques années de là, qu’il était devenu turc, un peu 
pirate, et volontiers adonné â la traite des noirs. 

HENRI 

L’aimable homme! Parions qu’il s'était remarié. 

TRÉVIÈRES 

Plusieurs fois ! mais il n’est plus, paix à sa cendre ! 
Cependant, devant des biens acquis de cette façon, 
mon devoir était de dire à mon neveu — et je le lui ai 
dit cent fois : — « Tu ne peux pas accepter cette for- 
.tune. » 

GENEVIÈVE 

Pouvait-il donc la répudier? 

TRÉV1ÈRES 

Certes ! Et j’y comptais bien. 

GENEVIÈVE 

On peut donc refuser une succession ? ’ 

HENRI 

C’est un de nos droits les plus sacrés... dont on use le 
moins possible. 

GENEVIÈVE 

Votre neveu l’ignorait peut-être. 

TRÉVIÈRES 

Nullement. Je le lui répétais tous les matins. Com- 
ment donc! je lui avais fait copier des extraits du Code 
avec commentaires des jurisconsultes; il n’avait qu’à 
signer. 4 

HENRI 

Et il s’est obstiné ? 
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TRÉVIÈRES 

Je l’amenai à hésiter pourtant, à force de lui parler 
d’honneur, de... de tous ces grands mots qu’on dit 
comme ça! Mais au dernier moment... 

GENEVIÈVE 

Je comprends votre déplaisir. 

trévières, uaïf 

D’autant que ça me revenait! 

GENEVIÈVE 

Hein? . 

HENRI, riant 

Vous ne compreniez qu’à moitié. 

GENEVIÈVE 

t 

Cependant, puisque vous le blâmez d’avoir accepté... 

trévières 

Lui, oui; il est héritier direct. Tandis que moi, ce 
n’est pas la même chose; nous ne portons pas le même 
nom. Et puis cette succession, il fallait bien qu’elle vint 
à quelqu’un. 

HENRI 

Il se serait dévoué. (Geneviève remonte. — A Trévières.) 
N’est-ce pas? C’est pour la bien préparer à recevoir 
votre demande officielle que vous lui faites ces petits 
contes ? 

TRÉVIÈRES 

Mon Dieu! 

HENRI 

Au fait, je vous croyais décidé à vous prononcer au- 
jourd’hui. 

TRÉVIÈRES 

C’eût été chose faite tantôt, j’étais venu exprès ; mais 
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je ne sais ce qu’il y a dans cette maison, ce ne sont 
qu'allées et venues. Je n’ai pas trouvé le joint. Mais ce 
soir, j’espère... 

HENRI 

Vous craignez que Desrives ne vous devance? 

TRÉVTÈRES 

Allons donc! Mais si j’en croisde certaines rumeurs... 
Enfin, il n’est que temps, et j’en aurai le cœur net au- 
jourd’hui. 

HENRI 

Ah ! que je voudrais être là ! 


TRÉVIÈRES 

Pourquoi ? 

HÈNRI 

Pour apprendre!... mon tour peut venir!... 

TRÉVIÈRES 

Vous avez raison; mariez-vousT A nos âges on n’est 
plus bon qu’à ça. 

HENRI, lui serrant la main 

Merci 1 


SCÈNE II 

Les Mêmes, PAUL et PAULINE 
PAULINE, à Geneviève 

Tu me remplaces? 

GENEVIÈVE 

Je te rends les armes. 
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PAULINE 

Garde-les. 

PAUL, à Trévièrea 
Vous êtes encore là, vous? 

TREVIÈRES 

Je vous gène? 

PAUL 

Vous ne le pensez pas. 

TRÉVIÈRES 

Dame ! 

FAUL 

En quoi diable pourriez-vous me gêner? Seulement 
il se fait tard, la nuit va tomber, votre lait de poule 
sera froid. Encore qu’il y ait force fondrières d’ici à 
votre aile. 

TRÉVIÈRES 

Mon aile? quelle aile? 

PAUL 

Le château de Tréviôres. Et si ce fin cabriolet allait 
rester en route ! 

TRÉVIÈRES 

Je suis venu à cheval, en me promenant. 

PAUL 

Vous devez être joli à cheval. L’avez-vous vu, Genc- 
liève ? 

TRÉVIÈRES 

Joli ! joli! je suis élève de Pellier, moi. 

PAUL 

Est-ce qu’il s’en vante, Pellier? 
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TRÉVIÈRES, à part 

Qu’est-ce qu’il a donc? (Haut.) Vous êtes taquin, oc* 
soir. Est-ce que mademoiselle de Solre était maussade 
hier? 

PAUL 

Un peu. Il y a si longtemps qu’elle ne vous a vu. 

TRÉVIÈRES 

Et vous n’avez pu l’en. distraire, même en lui faisant 
votre cour. 


PAUL 

C’est que je ne sais pas bien faire la cour. Il paraît 
qu’il y faut des air3 penchés, des mouvements de pau- 
pières, avec des soupirs en façon de virgules; pour 
ce qu’il y a à dire, mon Dieu! je m’en tire encore; 
mais ce sont les attitudes qui m’embarrassent... Don- 
nez-moi donc une leçon, vous. 


TRÉVIÈRES, piqué 

Là-dessus, non! 


GENEVIÈVE, s’interposant, à Paul en lui donnant une tasse 

de café 

Monsieur!... 


TRÉVIÈRES, continuant 


Mais je ne refuse pas de... 

GENEVIÈVE, à Paul: elle tient le sucrier 
Je ne l’ai pas sucré. 

PAUL 

C’est pour moi! (A Trévières.) Vous ne prenez pas do 
café? 


TRÉVIÈRES 

Merci, j’en ai pris. 
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PAUL, à Geneviève 
Vous m’en voulez de tantôt? 

GENEVIÈVE 

Moi! (Sa nÿûn tremble et la pince à sucre frissonne.) Non, 
monsieur Paul. 

PAUL 

Vrai? je ne plaisantais pas, je vous assure. 

PAULINE, s’appr^jhant, à Paul 
Qu’as-tu donc contre le baron? 

PAUL 

Rien. Mais, quand je songe à ses projets sur Gene- 
viève, il m’impatiente, ce vieux-là. 

PAULINE 

Qu’est -ce que ça te fait? 

PAUL 

Ça m’ennuie. 

PAULINE 

Il n’a pas de chance, le baron. Ton ami Henri l’a 
déjà malmené tantôt. 

PAUL 

Henri ; il a bien fait. 

' PAULINE 

Sais-tu? Je crois qu’il a une idée. 

PAUL 

Quoi donc? 

PAULINE 

N’envarien dire. Je me trompe peut-être. Je m’ima- 
gine, quoi qu’il en dise, que Geneviève ne lui déplaît 
pas. 
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PAUL 

A. Henri? Il estftfu! 

PAULINE 

Pourquoi? 

PAUL , 

Il est trop jeune. 

PAULINE 

Tu es comme le chien du jardinier, toi : tu n’aimes 
pas le mariage et tu ne vguxpas que... 

PAUL 

Qu’as-tu remarqué? 

PAULINE 

De fait, rien; mais... 

PAUL 

Surveille-le. Et Geneviève, qu’en dit-elle? 

PAULINE 

Tu vas, tu ras... Je me suis peut-être trompée après 
tout, je te le répète. 

PAUL 

N’importe; il faut savoir... 

PAULINE 

Comme tu t’intéresses à tout cela! 

PAUL 

C’est bien facile à comprendre. Depuis quelques mois 
que nous vivons ensemble, mes idées se sont, peu à peu, 
modifiées, ma chère. Le foyer a cela de particulier qu'il 
absorbe, même les indignes. On n’en approche pas 
impunément. On s'identifie avec l’intérêt de ceux qui 
s’écartent, pour vous y faire place. On prend à cœur 
leurs soucis et leurs espérances et l’on participe à l’hon- 
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neur de la maison. Il me semble à présent que Gene- 
viève est un peu ma cousine, et je me sens blessé pour 
elle, en la voyant l’objet de la cupidité d’un animal tel 
que Trévières. Je ne me fais pas, non plus, à l’idée 
qu’elle prenne pour mari un gamin comme Henri ou 
un être positif et froid comme Desrives. Pourquoi 
cette enfant ne serait-elle pas aimée, tout bonnement 
comme le sont les autres femmes? Ceux qui la recher- 
chent ne la connaissent pa3. Il y a en elle des élégances, 
des séductions, une supériorité intellectuelle, tout un 
charme enfin, qui la met bien au-dessus de ces bonnes 
gens-lài 

PAULINE 

Tu trouves? 

PAUL 

Oui, oui! Crois-moi, il faut écarter tout ce monde, il 
faut voir. A son- âge, on n’est pas pressé. Elle risque 
trop, vois-tu, de se décider en ce moment. Elle ne se 
connaît pas, elle doute d’elle, un coup de tête peut 
compromettre son avenir, et puisqu’aussi bien elle a le 
droit de prétendre à être aimée, à être bien aimée, eh 
bien, mon Dieu!... qu’elle attende un peu. 

PAULINE 

Mais, mon ami, il n’y a, au monde, personne qui soit 
moins pressé qu’elle. Et au fond, c’est plutôt cela qui 
m’inquiète. 

' PAUL 

Pourquoi donc s’en inquiéter? 

PAULINE 

C’est que... sans te répéter ses confidences, je ne la 
crois pas disposée à se marier. 

PAUL 

Laisse donc! tu ne la comprends pas non plus ! 
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PAULINE, riant 

Et tu prétends?... 

PAUL 

Certes, je ne m’y trompe pas. Ce qui l’éloigne du 
mariage, c’est la banalité dé ces unions courantes, qui ne 
sont que combinaisons plus ou moins propres d’intérêts. 
Ce qu’il lui faut à elle, ce qu’elle rêve, c’est la commu- 
nion d’àme, de pensée, et ce dévouement absolu que... 
V a, va, je lui parlerai. 

PAULINE, riant * 

Toi? 

PAUL 

Oui, moj! Tu verras, tu verras! J’arrangerai tout 
cela. 

. HENRI, du dehors, à la fenêtre 

Paul, viens-tu fumer un cigare? 

PAUL 

Oui, c’est une idée. (A part.) Épouser Geneviève, lui' 
Nous allons voir (A Trévières.) Ça ne vous dit pas vous? 


TRÉVIÈRES, sec 
Je ne fume pas le soir. 

PAUL, à part 

Il veut rester avec elle. (A Geneviève.) Venez donc avec 
nous, cousine? 

TRÉVIÈRES, à Geneviève 
Vous fumez, mademoiselle? 


Pas le soir. 


PAUL 


(Henri, Paul, Geneviève sortent.) 
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SCÈNE III 

TRÊVIÈRES, PAULINE, JEAN 


TRÊVIÈRES, à part 

En attendant le mari, posons des jalons. (Haut.) J’es- 
pérais voir Mesnard ce soir. 

PAULINE 

Il est peut-être au jardin. Vous avez à lui parler? 

TRÊVIÈRES 

Mon Dieu!... Oui et non. Le plaisir de le voir 
d’abord... et puis, c’est un homme de bon conseil, il 
faut que je le consulte. 

PAULINE 

Voulez-vous que je l’envoie chercher? (Jean enlève le 
café.) 

TRÊVIÈRES 

Non, madame, s’il doit venir. D’autant que, dans la 
vie, il est des choses pour la solution desquelles il ne 
faut point se hâter. 

PAULINE, à part 

Est-ce qu’il en viendrait à se déclarer? 

TRÉVTÈRES 

Ah! c’est que... (vous en serez peut-être surprise), 
mais ce dont il s’agit est grave. Aussi m’y suis-je pré- 
paré de longue main. C’est tout un changement d’exis- 
tence que je me propose de réaliser. 


PAULINE, par contenance 
Ah! c’est très-bien, très- bien! 


6 
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TRÉVIÈRES, à part 

Je tiens le fil. (Haut.) C’est très-joli la vie fantaisiste; 
mais ça laisse un grand vide. Tout y est fébrile, ma- 
dame, et si l’on n’y prenait garde, les facultés du cœur 
finiraient par s’atrophier à la continuité de ces surex- 
citations cérébrales. 

PAULINE, se méprenant 

Ah! mon Dieu! Vous êtes sujet à des surexcitations 
cérébrales? 

T RK VI ÈRES 

’ Hein? (A part.) Que va-t-elle chercher? (Haut.) Je ne 
suis pas fou. 

PAULINE 

Ah! Bon! 

TRÉVIÈRES 

J’entendsque, pour tout homme intelligent, une heure 
sonne, où, las de la vie légère, fatigué même et triste 
au fond, on éprouve le besoin de réparer ses avaries, en 
se retrempant dans un milieu moins battu par l’orage. 


PAULINE 

C’est une figure. 

TRÉVIÈRES 

Oui, madame. Eh bien ! J’en suis là, madame ! Ah ! je 
l’avoue, longtemps cela fut un peu vague dans mon es- 
prit. Je me demandais si, après avoir fait les quatre cents 
coups, laissé sans doute des lambeaux de mon cœur aux 
buissons du chemin, je pourrais m’accommoder d'un 
petit train-train tout bourgeois. Et puis en cherchant 
bien, je me suis découvert sous une nouvelle face. 


PAULINE 

Ah! ah! 

TRÉVIÈRES 


Vous ne sauriez imaginer, madame, à quel point je 
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suis sensible, par avance, à ces prévenances aimables, 
à ces soins' intelligents et empressés, à toute cette gra- 
cieuse abnégation, qu’on doit attendre de, la compagne 
qu’on a choisie. 

PAULINE 

Cela fait votre éloge. Mais ne craignez-vous pas de 
vous illusionner un peu? 

TRÉVIÈRES 

Sur moi? Au contraire, je suis tout cœur. 


PAULINE 

Non sur vous, mais sur la facilité de trouver une 
personne capable de ces attentions, de ces soins dont 
vous éprouvez le besoin. Ahl c’est que le programme 
est un peu compliqué, entre nous. Et je me demande si, 
du train Sont va le monde aujourd’hui, il y a beaucoup 
de jeunes filles qui se sentent de force à le réaliser. 

TRÉVIÈRES, fin 

Qu'il y en ait beaucoup, peu importe. 


PAULINE 

Il n’en faut qu’une, c’est juste. Vous êtes la logique 
même. 

TRÉVIÈRES 

Et je crois que sans chercher bien loin... 

PAULINE 

Je vous entends à demi-mot. 

TRÉVIÈRES 

J’en suis enchanté. Mais cela étant, madame, pour- 
rais-je 'espérer votre appui? 


PAULINE 

J’en ai certainement la meilleure volonté du monde, 
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car, du moins, vous ne trompez pas les gens. On connaît 
son affaire. 

TRÉVIÈRES 

Moi, d’abord, j’ai horreur de la dissimulation. 


PAULINE 

La bonne foi est votre fort, et vous n’êtes point pour 
promettre, comme on dit dans notre pays, « plus de 
beurre que de pain ». Il s'agit de vous soigner, de vous 
choyer, de vous faire une vie heureuse, voilà tout. Pa? 
d’erreur possible. Tout cela, monsieur de Trévières, 
est fort bien, et je fenÿs tout le possible, pour la réus- 
site de vos bonnes espérances, si j’étais en position de 
me prononcer; mais songez à ceci : celle à qui vous 
faites allusion n’est pas sous ma dépendance, et je dois 
me garder de donner un avis, qu’on ne me demande pas. 


TRÉVIÈRES 
Mais si on vous le demandait? 

PAULINE 


Ah ! alors ! 


TRÉVIÈRES 

Vous diriez?... 


PAULINE, riant 


«Te dirais... Ah! je vous le certifie, je dirais tout ce 
que je pense. 


TRÉVIÈRES, enchanté 


Merci, madame. Il ne m’en faut pas davantage. Auss ; 
* sans plus tarder', je vais m’adresser à Mesnard. 


Sur-le-champ? 

Damel 


PAULINE 

TRÉVIÈRES 
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' PAULINE 

Au fait, cela vaut mieux. Et vous êtes servi à souhait, 
je l’entends. 

TRÉVIÈRES 

Ah! c’est singulier, le cœur me bat un peu: (Mesnard 
parait.) 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, MESNARD 


PAULINE 

S 

Mon ami, voilà M. de Trévières qui a à te parler. C’est 
d’une chose pour laquelle je vous serais inutile. Je me 
retire. 

MESNARD 

De quoi s’agit-il? 

PAULINE 

Tu verras. M. de Trévières a le besoin de t’ouvrir 
son cœur, sur un projet qui nous intéresse tous. 

TRÉVIÈRES, à part 

Ça va de soi ! 

MESNARD 

Je suis à vous. (A Pauline.) Où est Geneviève? 

PAULINE 

Au jardin avec Paul. 

MESNARD 

Envoie-la-moi tout à l’heure, je te prie. (Pauliue sort.) 


t 


c. 
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SCÈNE V 

MESNARD, TRÉVIÊRES 

MESNARD 

Mon cher voisin, je vous écoute. 

TRÉVIÊRES, à part 

Que c’est béte l’émotion! ça me rajeunit de trente 
ans. (Haut.) Mon bon ami, moi d’abord, je suis franc 
comme l’osier, et sans m’entortiller dans les fioritures 
de la diplomatie, je dis les choses telles qu’elles sont. 

MESNARD 

C’est le meilleur moyen de s’entendre. 

TRÉVIÊRES 

Partons donc de ce point, que vous n’avez pas de 
meilleur ami que moi. Non, non ! Il n’y a rien à en ra- 
battre, et vous auriez besoin de ma bourse, je vous 
dirais : Puisez-y comme dans celle d’un frère. 

MESNARD, à part 

Pour ce qu’elle contient!... 

TRÉVIÊRES 

Voilà comme je suis. Mais il faut avoir le tact de me 
deviner; moi d’abord, je ne fais pas de phrases, je ne 
fais pas parade de beaux sentiments... le cœur sur la 
main, voilà tout ! 

MESNARD, à part 

S'il voulait me rendre défiant, c’est fait. 

TRÉVIÊRES 

Cela posé, les affaires sont les affaires, pas vrai? Or, 
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qu’ai-jo besoin de vous dire ceci et cela, sur-mon Age, 
sur ma position et sur mon caractère, car j’ai un carac- 
tère et je vais vous le dire en deux mots : Moi, 
d’abord... 

MESNARD , l’interrompant 

Ça suffit. (A part.) En deux mots : « Lui, d’abord ». 
(Haut.) Mais voyons, mon bon ami, qu’est-ce que ça me 
fait tout cela? 

TBÉVIÈRES 

Vous allez voir. D’un autre côté, j’ai un nom et un 
titre, lequel demande bien peu de chose pour être ré- 
gularisé. Jusqu’ici lïnsouciance... 

MESNABD 

Enfin, où voulez-vous en venir? 

TRKVIÈRES 

Attendez donc. De votre côté... 

MESNABD 

Ah I voilà mon côté à présent. 

TRÉVIKRES 

Sans'doute. De votre côté, vous avez une cousine... 

MESNABD, à part 

Hein ! ça se complique 

TRÉVIÈRES 

La pauvre enfant, non-seulement elle n’a pas de 
nom... 

MESNARD 

Elle s’appelle Geneviève Séguin. 

TRÉVIÈRES 

Séguin, ce n’est pas un nom. Mais encore, elle est 
d’un placement difficile. 
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MESNABD, étonné 
Qui? Geneviève est... 

TBÉVIÈBES 

Oui 

MBSNABD 

Pourquoi donc? 

TBÉVIÈBES 

4 

Dame ! elle n’est pas bien jolie. 


MESNABD 


Elle n’est pas jolie? 

TBÉVIÈRES 

Je vous dis ça à vous, je n’irais pas le lui dire à elle, 
et franchement, regardez-la. 


MESNABD, raillant 

C’est que je vous regarde, vous aussi. 

TBÉVIÈBES, naïf 

Moi! Eh bien? 

MESNABD £ 

C’est que vous n’étes pas bien joli non plus. 

TBÉVIÈBES 

Ce n’est pas la même chose. D’ailleurs, si vous 
m’aviez connu jadis... 

MESNARD 

Voilà le diable! c’est que ni Geneviève ni moi nous 
ne vous avons connu jadis! — Tenez, Trévières, je 
prévois la conclusion de tout ceci, vous allez me deman- 
der la main de Geneviève, n’est-ce pas? 

TBÉVIÈBES 

Précisément. 
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MESNARD 

Eh bien! mon cher voisin, pour mille et une raisons, 
croyez-moi, restons-en là. 

TRÉVIÈRES 

Mais pas du tout. 

MESNARD 

Soit. Mais, au moins, prenez le temps d’y réfléchir 
encore. Tenez, consultez vos amis, vos proches. 

TRÉVIÈRES 

Mais... 

MESNARD 

Demandez-leur si la différence d’âge, d’humeur et 
d’antécédents ne vous expose pas, tous deux, à quelque 
mécompte. Elle est toute jeune, elle aspire à vivre, et 
vous... vous aspirez plutôt à la retraite. Voyons, Tré- 
vières, mettez-vous à la place d’une jeune fille, qui... 

TRÉVIÈRES 

Oh I pardon, mon cher, les honnêtes femmes... 

MESNARD 

J’entends. Eh bien 1 il est gracieux le lot des hon- 
nêtes femmes ! 

TRÉVIÈRES 

Eh! 

MESNARD 

C’est à les décourager de l’être ! 

TRÉVIÈRES. autre ton 

Ah ça ! ... est-ce que ma recherche viendrait à la tra- 
verse de certains projets? 

/ 

MESNARD 

De 'certains projets? Qu’entendez-vous par là? 
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TRÉVIÈllES 

Mon Dieu!... on dit... 

MESNARD 

Et que dit-on? (Silence.) Ah ! vous avez commencé, il 
'aut achever. 

TRÉVIÈRES 

Pardon! vous dites cela d’un ton... 

MES NARD 

Ab! vous le prendrez ensuite comme il vous plaira; 
mais, pour le moment, j’ai droit à une explication. 

TRÉVIÈRES 

Dame! votre cousine est bien riche et le comte Paul 
bien ruiné!... Tenez, je vous ai dit que je suis votre 
ami, je le prouve : On vous dit embarrassé, mon bon 
ami, et l’on croit que, si Paul ne conclut pas avec les 
de Solre, c’est qu’il lui serait plus aisé de vous venir en 
aide, avec la dot de mademoiselle Geneviève, 

MESNARD, très-digne et très-calme 

Monsieur de Trévières!... 

TRÉVIÈRES, à part 

Touché! 

MESNARD, continuant 

Ma maison vous est et vous reste ouverte. Ma cou- 
sine est majeure, libre absolument de sa destinée; 
faites-vous agréer, je serai son premier .témoin. 

TRÉVIÈRES 

Mon cher ami, je suis confus. ..je vous ai dit... 

> MESNARD 

Laissons cela. 
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TRÉVIÈRES, à part 

A demain! 

MESNARD, à lui-même 

Il fait mauvais de ne pas réussir! 


SCÈNE VI 

> Les Mêmes, GENEVIÈVE 
GENEVIÈVE 

Tu m’as demandée? 

• MESNARD 

Oui, un moment. 

TRÉVIÈRES 

Je vais voir si l’on selle mon cheval. 

GENEVIÈVE 

Ne prenez pas cette peine, monsieur de Trévières 
on vous avertira. Vous avez donné vos ordres? 

TRÉVIÈRES 

Je l’ai demandé pour huit heures. 

GENEVIÈVE 

Elles viennent de sonner. 

MESNARD 

Connaissez- vous bien les chemins? 

TRÉVIÈRES 

Ma bête est très-douce. 

MESNARD 

On peut faire atteler le cabriolet. 
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Geneviève 

C’est bien facile, monsieur, si vous le préférez 1 

TRKVIÈRES 

Je vous remercie, mademoiselle. Mais quoi qu'en dise 
Paul, on n’est pas élève de Pellier pour rien. (A part.) 
Je ne suis pas fâché de lui rendre la monnaie de sa 
pièce. 


SCÈNE VII 

Les Mêmes, JEAN qui apporte une lampe 
JEAN 

Monsieur le baron est sellé. 

trévièreS 

Je suis!... merci. (A part.) Je n’ai pas de chance dans 
cette maison-là, moi. (Haut.) Mademoiselle, je vous pré- 
sente mes hommages. 

MES NARD 

A bientôt I 

TRÉVIÈRES 

Mille fois bon! A demain, (il sort.) 


SCÈNE VIII 

MESNARD, GENEVIÈVE 


MESNARD, à part 

Terminons du moins avec elle I 
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GENEVIÈVE, vivement 

Nous voilà seuls! Qu’est-ce que tu me veux ? Dis vite, 
cousin. 

MESNABD, surpris 

Je t’ai dérangée? 

GENEVIÈVE 

Non. 

• MESNAHD 

C’est que tu as l’air pressée d’en finir. Qu’est-ce que 
tu faisais ? 

GENEVIÈVE 

Je me promenais dans le jardin. 


• MESNAED 

Seule? 

GENEVIÈVE 


Avec Pauline, M. Henri et puis... M. Paul. 


MESNARD 


Je n’ai qu’un mot à te dire. Mon enfant, mes comptes 
de tutelle sont prêts depuis longtemps, et il faut ter- 
miner cela. 

GENEVIÈVE, l’embrassant 

C’est fait. 

MESNARD 

'C’est fait, pour nous. Mais il n’y a pas que nous au 
monde. Assieds-toi. Ma chère amie, il est indispensable 
de régulariser notre position respective; c’est en- 
nuyeux, je le sais bien, mais tu prendras ton courage 
à deux mains. Tu peux bien faire cela pour moi. 

t 

GENEVIÈVE 


Certainement. L’ennui, c’est qu’il soit question de 
comptes et d’argent entre nous. 


l 
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MESNARD 

Que veux-tu? 

GENEVIÈVE 


Et puisque je n’y connais rien, autant vaudrait 
arranger cela par une simple signature. 


MESNARD 

Ce n’est pas possible... Pour t’éviter une étude trop 
longue, j’ai fait un résumé de ta situation. Tu l’exami- 
neras, si bon te semble ; mais tu le garderas en tous 
cas. 

\ 

GENEVIÈVE 

Pourquoi faire? 

MESNARD 

Comme renseignement, pour plus tard. Enfin, j’ai 
placé ta fortune de mon mieùx. Or, il faut que tu 
saches où et comment; après quoi, si tu approuves mes 
opérations, Desrives te demandera ta sanction défini- 
tive et légale. 

GENEVIÈVE 

Je n’ai pas besoin d’autre explication. Je signerai ce 
que tu voudras. Mais tu dis que tu as placé ma for- 
tune... chez toi? 


MESNARD 

Non. 

GENEVIÈVE 

Tiens ! Pourquoi donc? 

MESNARD 

Parce que je ne le pouvais, ni ne le devais. Je suis 
ton parent, ton tuteur, chargé de tes intérêts : en pla- 
çant ton argent chez moi, on aurait pu supposer... 

GENEVIÈVE 

On? Qui ça? Qui ça regarde- t-il? 
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MESNABD 

Tout le monde. 

GENEVIÈVE 

Personne! D’ailleurs, j’aimerais bien mieux que ma 
fortune fût en tes mains ! 

MESNARD 

. Je te le répète, Geneviève, cela ne se pouvait pas. 

Une usine comme la mienne peut péricliter, malgré 
les efforts de celui qui la dirige. Sa prospérité est liée 
à une foule de circonstances, en apparence étrangères 
à l’exploitation elle-même, et mon premier devoir, en- 
vers toi, était de mettre ton avoir à l’abri du moindre 
risque. 

GENEVIÈVE 

Je ne comprends pas tout ça. 

MESNARD 1 

Tout à l’heure, tu ne voulais entendre aucune expli- 
cation, et maintenant tu en demandes. 

GENEVIÈVE 

Tu as raison, ce que tu as fait est bien fait. Toutefois, 
tu n’as pas eu et tu n’as pas besoin de cet argent, n’est- 
ce pas ? 

MESNARD, ému 

Non, mon enfant. 

GENEVIÈVE 

Dame ! tu sais, cousin, il est à nous. 

MESNARD 

Oui, mon amie, oui. Mais examine cela, n’est-ce pas, 
et demain, ce peut être chose terminée. 

GENEVIÈVE 

Je te le promets. 

MESNARD 

Merci, (il sort.) 
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SCENE IX 

GENEVIÈVE, puis PAUL 


GENEVIÈVE, seule 

(Elle jette un regard distrait sur le mémoire, puis le ferme et va 

au piano.) 


Qu’est-ce que cela me fait? (Elle chante.) 


Plaisir d’amour ne dure qu’au moment; 

Chagrin d’amour dure toute la vie. 

J’ai tout quitté pour l’ingrate Sylvie, 

, Elle me quitte et prend un autre amant. 

Tant que cette eau coulera doucement, 

Vers ce ruisseau, qui borde la prairie, 

Je t’aimerai, me répétait Sylvie. 

L’eau coule encore, elle a changé pourtant. 

( Florian , musique de Martini.) 

(Sur le» dernières mesures, Paul a paru à la fenêtre, et restant au 
dehors, il écoute.) 

GENEVIÈVE, se retourne, aperçoit Paul 

Ah ! vous m’avez fait peur. 


PAUL, de l’extérieur 

Continuez... 


GENEVIÈVE 

Je ne sais que ça. 

PAUL 

9 

Eh bien ! recommencez. 


GENEVIÈVE, se dérobant 

Vous les avez quittés? 


i 
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PAUL 

Je ne sais pas. Venez-vous faire un tour? 

GENEVIÈVE 

Non. ' 

PAUL 

Il fait si beau I' Le temps qu’il fait est pour moitié 
dans le bonheur. Voyez donc ces grandes ombres qui 
traînent dans les allées, ces éclaircies fantastiques, où 
la lumière douteuse fait miroiter la face lisse des 
feuilles. Entendez-vous le vent qui glisse dans les 
branches des massifs noirs? Vous n’avez pas envie 
d’avoir peur et de parler, tout bas, dans cette ombre 
magique où les oiseaux sont endormis? C’est si bon 
d’errer à deux, dans le silence, et d’être surpris par la 
lune, qui vous guette au coin d’un buisson ! Voilà la 
vraie vie, Geneviève. Que j’ai perdu de temps à' ne pas 
comprendre ces simplicités-là! Et maintenant, pour les 
goûter en paix, il est peut-être trop tard ! 

GENEVIÈVE 

Pourquoi ? 

PAUL 

Quelqu’un me suivra-t-il là-dedans? Moi, je n’ose y 
aller tout seul. C’est cela qui est dur, c’est la solitude, 
c’est ce vide qui vous entoure et dont, à certaines 
heures, il est impossible de ne pas sonder toute l’atroce 
profondeur. On en est honteux au fond de l’âme, et il n’y 
a pas de gaieté, d’insouciance apparente qui tiennent, 
il faut voir qu’on n’est rien, qu’on ne compte pour per- 
sonne. 

GENEVIÈVE 

Je ne vous ai jamais vu ainsi, monsieur Paul. 

PAUL 

Moi non plus. Je ne sais pas ce que j’ai. Je m’ennuie 
et je me fais pitié. Je voudrais recommencer la vie, je 
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voudrais l’impossible; mais je sens bien que, de ma 
part, ce n’est point un caprice, c’est une espèce de crise 
qui me bouleverse et qui me mènera je ne sais à quoi; 
ce que je sais, c’est que l’existence me pèse et que tout 
ce qui comptait pour moi jusqu’ici a perdu sa valeur. 
Qu’est-ce que ça me fait d’étre riche, d’être d’une aris- 
tocratie quelconque, d’avoir une réputation d’homme 
élégant et aimable? Qui m’approuve, qui s’intéresse à 
moi, qui m’aime? Ma sœur? Mais ma sœur a un mari, 
un enfant; je suis au second plan dans ses affections, et 
je me fais l’effet d’un pauvre diablé qui peut disparaître 
demain, sans qu’on y prenne garde. Et puis je vas vieillir 
et je n’aurai pas un pauvre bambin à embrasser, à 
bercer sur mes genoux. Franchement, ne vaudrait-il 
pas mieux s’arrêter court et s’endormir, à jamais, sur 
un lit fait de souvenirs et de fleura fanées? 

GENEVIÈVE 

Vous m’épouvantaz. 

PAUL, se secouant 

C’est vrai. Je suis absurde. Rions, tenez. 

GENEVIÈVE 

Non, je n’v ai pas le cœur... Pourquoi douter de l’a- 
venir? IJne existence nouvelle s’ouvre pour vous. 
N’est-il pas question?... 


. PAUL 

De mademoiselle de Solre? Vous croyez à cela, vous? 
Est-ce que c’est possible? J’irais, moi, épouser une 
jeune fille que je ne connais pas, dont les idées et le 
langage me sont étrangers? Ma foi, non. Après avoir 
gaspillé ma jeunesse, je ne puis pas faire un mariage 
banal. Il faut que je me rattrape, il faut que je puisse 
me donner la tâche de rendre une femme si heureuse, 
qu’à chaque heure, le bonheur rayonne dans ses yeux 
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attendris. Mais, vous le voyez bien, c’est delà folie, 
c'est l’impossible. 

GENEVIÈVE 

L’impossible !... 

PAUL 

Oui, parce qu’il faut une femme qui ne soit pas la 
première venue, une femme... une femme brave. 

GENEVIÈVE 

N’y en a-t-il pas? 

PAUL 

Et y en eût-il, quelle raison aurait-elle d’avoir 
confiance en moi? qu’ai-je fait pour qu’on se fie à ma 
bonne volonté? 

GENEVIÈVE 

Je ne sais pas, moi, mais... 

PAUL, s’oubliant 

Vous, parbleu! vous avez vingt ans, vous ne doutez 
de rien, le dévouement et le sacrifice vous tentent. 
Vous, Geneviève, mais vous avez la foi qui sauve, une 
foi qui s’impose aux autres, et qui force à parler ceux 
qui devraient peut-être se taire. C’est vous qui m’avez 
ouvert les yeux sur moi, sur la platitude de mon passé; 
c’est vous qui m’avez rendu tel que je suis maintenant, 
clairvoyant, mais horriblement malheureux de cette 
clairvoyance qui ne m’a servi qu’à apprécier mon humi- 
liation. Vous, Geneviève... Ah ! ne parlons pas de vous, 
tenez, je ne sais plus ce que je dis. Je vous fais peur et 
vous vous sauvez... Quel dommage!... (Geneviève, en effet, 
s'est retirée, mais elle revient.) • 

GENEVIÈVE, troublée 

Je ne me sauve pas. Seulement vous me dites des 
choses... 
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PAUL 

Qui vous mettent en défiance? 

GENEVIÈVE 

De vous? Jamais! Parlez. 

PAUL 

Je n’ose plus. 

Geneviève 

Ah ! (Elle se retourne et voit Mesuard.) 


SCÈNE X 

Les Mêmes, MESNARD 


MESNARD 

Ti ens! Pauline n’est pas avec toi? 

GENEVIÈVE 

Non ! • . t 

MESNARD, sans voir Paul 

Qu’as-tu? 

GENEVIÈVE, décontenancée 

Rien... je... je prenais ce mémoire, je vais le lire. 
Ilonsoir, cousin. 

MESNARD 

Tu ne m’embrasses pas? 

GENEVIÈVE 

Ah ! si, de bon cœur. 

MESNARD • 

Tu parais ravie!... 
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GENEVIÈVE 

Moi?... c’est le temps. Le temps qu’il fait est pour 
moitié dans le bonheur. Bonsoir, cousin. 


SCÈNE XI 

PAUL, MESNARD 

MESNARD 

Que peut-elle avoir?... (il va pour sortir, Paul l'arrête.) 

PAUL, entrant 

Dites donc, Mesnard. 

MESNARD 

Quoi, mon ami? 

PAUL 

Écoutez un peu, et ne vous étonnez pas trop, c’est 
sérieux. 

MESNARD 

En tout cas, ce n’est pas triste, vous avez une mine 
enchantée. 

PAUL 

Ahl... Eh bien ! .vous allez voir. Vous savez que 
Pauline me tracasse sur mon célibat. Longtemps je n’y 
ai pas fait attention, et puis, à la fin, dame! j’y ai 
songé. 

MESNARD 

Vraiment? 

PAUL 

Oui, mais moins à ce qu’elle m’a dit, qu’à ce qu’elle 
m’a fait voir. Sans s’en douter, elle a réhabilité le ma- 

7 . 
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riage, dans mon estime. Vous et moi, nous ne sommes 
pas toujours d’accord, mais ce sont des enfantillages. 
Toutefois, à ce propos, j’ai vu, de la part de Pauline, 
des choses très-concluantes en faveur du mariage. Moi, 
enfin, je suis son frère, je suis bien de sa famille, et 
pourtant, ce matin encore, elle prenait fait et cause 
pour vous, contre moi, contre son sang. 

MESNARD 

Cela vous étonne! 

PAUL 

N 

Sans doute. Eût-elle vingt fois tort contre n’importe 
qui, que je soutiendrais par les cinq cents diables, 
qu’elle a raison. Elle, ce n’est pas cela. Elle prend feu 
et flammes et pour qui? pour vous, qui, en fin de compte, 
êtes un étranger pour nous. 

MESNARD 

Un étranger? 

PAUL 

Comprenez les choses comme je les dis. Il y a six ans, 
Pauline ne vous connaissait pas. A présent, elle .vous 
tutoie, elle admire ce que vous dites. Bien plus : elle 
me rudoie à cause de vous. 

MESNARD 

Mon cher Paul... , 

PAUL, rondement 

Mais je ne la blâme pas, au contraire, je déclare que 
c’est très-jç>li ; car, enfin, il faut qu’il y ait quelque 
chose de grand, dans le mariage, pour qu’une jeune fille 
se tourne contre les siens et défende un... un homme •• 
qui n’est que son mari. Parole d’honneur! c’est très- 
beau ! C’est à ne désespérer de rien de la part des 
femmes, et je parie que si Trévières parvenait à se ma- 
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rier, ce qu’à Dieu ne plaise, il ne ferait pas boa rie re- 
marquer devant sa femme que, tous les six mois, il a 
des dents neuves. 

MESNARD 

Cela vous tente-t-il au moins*? 


PAUL 


Oui, mais je ne suis plus un jeune homme, et je me 
demande s’il n’est pas un peu tard, pour prendre charge 
d’âme. 


MESNARD 


Vous êtes resté jeune! 

PAUL 


Vous pensez que ce ne soit pas un peu égoïste de 
songer à lier mon existence à celle d’une jeune fille? 


' MESNARD 

Pas du tout. Et je suis là-dessus entièrement de l'avis 
de votre sœur. 

• PAUL 

Ouais! Tous les deux, vous vous entendez comme lar- 
rons en foire. Voyons, mon cher, sincèrement?... 

MESNARD 

De toute sincérité, Paul, mariez-vous. 

PAUL 

Eh bien! le sort en est jeté. 

MESNARD 

Ah! les de Solre seront enchantés. 


PAUL 

Les de Solre? Il ne s’agit pas de ça. 


Comment? 


MESNARD 
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PAUL 

Non, je veux épouser Geneviève. 

MESNARD, atterré ; 

Vous? 

PAUL 

Sans doute. Où avions-nous la tête de chercher si 
loin, quand là, près de nous, se trouvait la seule femme 
que je fusse capable d’aimer et de rendre heureuse? Mon 
cher ami, c’est une fille charmante. 

MESNARD 

Vous la trouviez laide ! 

PAUL 

Moi! je n’ai jamais dit ça. 

MESNARD 

Pardonnez-moi. 

PAUL 

Je l’ai dit?... Je voyais mal. D’ailleurs, il n’y a de 
laids que les gens qui le veulent bien. 

MESNARD 

Cependant.-, 

PAUL 

C’est certain! Les traits les plus biscornus n’em- 
pêchent pas les êtres doués de bons sentiments d’avoir 
une physionomie aimable. Et puis qu’importe! Belle 
ou laide, Geneviève a fait de moi un autre homme, j’ai 
découvert du nouveau en moi, quelque chose de bon, et 
ce n’est que justice de vouloir le lui consacrer. Il y a 
des mots qui deviennent bêtes dans ma bouche; mais 
tant pis, je l’aime. 

MESNARD 

Paul, repoussez cette idée-là. 
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PAUL 

Hein? 


MESNARD 

N’y songez pas, mon ami. 


PAUL 

J’y songe, au contraire. Quel obstacle voyez-vous? 
Moi, je crois qu’elle m’aimera. Ça se sent ces choses-là. 
D’ailleurs, je le lui demanderai. 


MESNARD 

Non, Paul, ne faites pas cela. Elle est trop jeune 
pour vous. 


PAUL 

Elle a un an de plus que mademoiselle de Solre. 


MESNARD 

Ça ne fait rien. Je vous en conjure, Paul, ne pensez 
pas à Geneviève. 

PAUL 

Ah ça! mais pourquoi, voyons? 


MESNARD 

f 

Mon Dieu, je... (Ferme.) Non, je ne puis vous le dire; 
mais je vous certifie que vous ne devez pas songera 
elle. 

• PAUL 


Je ne dois pas. Et qui en est juge? 


MESNARD 

A défaut de vous, moi. 


PAUL 

Diantre! la caution est royale !... Et vous supposez 
que, tout bonnement, sans autres raisons, je renon- 
cerai à... 
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MESNARD 

Il le faut! 

PAUL, à part 

Ah ! ah ! voilà un mot que je n’aime guère. (Haut.) 
Écoutez, mon cher, vous n’êtes pas franc. Il y a quelque 
chose entre nous, et je crois que nous ferions bien de 
vider cela une bonne fois. 

MESNARD 

Il n’y a rien. 

PAUL 

Si fait, je le sens. Vous m’accordez une affection mo- 
deste, (Vivement.) mais vous êtes libre. 

MESNARD 

Ah ! Paul ! 

PAUL, vif 

Dites donc franchement ce que vous avez. Faut-il 
vous donner l’exemple? Eh bien! je vous reproche de 
n’étre pas ce que vous devez être avec moi. C’est au 
point qu’à certains moments j’en viens à me demander 
si vous n’avez pas entrepris de m’aliénei* l’esprit de ma 
sœur. 

MESNARD, outré 

Ah ! que vous me connaissez mal, vous! 


SCÈNE XII 
Les Mêmes, PAULINE 

I 

(Pauline entre et reste au fond, en les observant.) 

I 

» 

PAUL 

Je vous observe depuis longtemps, Mesnard. Tout 
dans votre attitude à mon égard équivaut à un blâme, 
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et vous venez de me froisser encore, en repoussant, sans 
motif, une occasion qui s’offre de resserrer nos liens. 

* MESNABD 

Ah! vous ôtes aveugle à ce point... 

PAULINE, l’interrompant 

Ne lui réponds rien ! 

PAUL 

Toi, si tu t’en mêles!... 

PAULINE 

Je ne me môle de rien. Je ne prononce pas entre 
vous. Seulement, tu es animé et tu dis des choses qui 
me font de la peine, pour toi. Eh bien! vous reprendrez 
cela demain, quand tu seras calme. 


PAUL, raide 

J’ai dit tout ce que j’avais à dire. 


Mais... 
Laisse-le ! 


JV1ESNABD 

PAULINE 


MESNABD, hésite, puis sort en se cachant le visage 
O mon Dieu 1 mon Dieu ! 


SCÈNE XIII 
PAULINE, PAUL 


PAUL, à part 

Je vas être grondé!... Si j’allais me coucher!... 

PAULINE 

Qu’est-ce que vous avez eu ensemble? 
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Rien. 


PAUL 


PAULINE 

Et tu dis que tu m’aimes toi ! 


PAUL 

C'est ton mari qui t’aime; moi, j’ai tous les torts. 


PAULINE 

Je n’en doute pas. 

PAUL 

Parbleu! lui, c’est un ange, un bijou, un amour. 


Pauli 


PAULINE 

PAUL 


De quoi te plains-tu ? 


PAULINE 

Je me plains de ce que, sous ta plaisanterie, tu caches 
une mauvaise pensée. 

PAUL, s’emportant 

Eh bien ! sois satisfaite, je ne la cache plus et j’accuse 
formellement ton mari de n’étre pas ce que je veux 
qu’on soit avec moi. Je le lui passe encore, car ce n’est 
pas pour lui que je suis ici, et je me soucie fort peu de 
ses # allures de notable industriel; mais il déteint par 
trop sur toi, et il fera si bien que je te deviendrai indif- 
férent, ou que, pour lui plaire, je devrai revêtir une 
gravité aussi ridicule que celle qu’il affecte et dont tu 
semblés si touchée. 


PAULINE, émue 

Je te dis que tu le méconnais. 

PAUL, impatienté 

Eli ! il me fait une mine de sacristain en colère! Est' 
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ce que tu crois que je sois fait pour supporter cela ? Je 
n’ai pas été élevé dans un comptoir, que diable! Et il 
m’ennuie à la fin. 

PAULINE 

Si tu savais combien tu es injuste! 

PAUL 

Si tu le penses, tu ne m’aimes plusl 

PAULINE, douce 

Paul, tu me parles durement. 

PAUL 

Je le maintiens, tu ne m’aimes plus, et il est arrivé 
à ses fins, il t’a détachée de moi, ce... (il fait un geste de 
mépris.) 

PAULINE, blessée 

C’est mon rqari ! 

PAUL, déterminé 

Eh bien! je pars... 

PAULINE 

Ah! ne fais pas cela! Tu aurais l’air de nous aban- 
donner, au moment où le malheur nous frappe. 

PAUL, changeant de ton 

Le malheur? 

' PAULINE 

J’avais promis de ne rien dire. 

PAUL, exaspéré . * • 

Tu l’avais promis... à lui! mais je ne compte donc 
pas, je... 

PAULINE 

Ce n’est pas cela. Tu ne sais pas... 
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PAUL 

Quoi, enfin? 

PAULINE 

Calme-toi, d’abord. 

PAUL 

Tu parles de malheur, je veux tout savoir. C’est mr.n 
droit, j’y tiens, je le réclame. Qu’y a-t-il, voyons? 

PAULINE 

Il y a que les opérations de l’usine ont mal tourné et 
que nous serons peut-être contraints de quitter... 

PAUL 

Quitter! Ah! le pauvre garçon! Comment faire? Ta 
dot? 

PAULINE 

Je la lui ai donnée. 


* PAUL 

Bien ! * 

PAULINE 

Mais, c’est insuffisant... 

PAUL 

Diable!... (Gaiement.) Mais sommes-nous bêtes! Nous 
nous désolons comme deux enfants; c’est absurde. 


Que veux-tu dire? 


PAULINE 


PAUL 


Eh bien ! et ma fortune, à moi; prenez-la! 

PAULINE, accablée 


Ah ! 
Quoi? 


PAUL 
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PAULINE 

Ne parlons pas de ça. 

PAUL 

En voilà bien d’une autre I Tu crois que je vous lais- 
serai perdre votre position, et que je continuerai de 
vivre béatement de mes rentes? C’est insensé ! mon 
enfant, ma légèreté n’a point altéré mon caractère. 
Mon père m’a institué ton soutien, et je ne manquerai 
pas à ce cher devoir. Tout ce que j’ai est à toi; 
prends-le sans compter; perds-le môme, qu'importe! 
Près de toi, je serai toujours satisfait. Je n’ai pas de 
besoins réels. Et, s’il le faut, parbleu! je mettrai la 
main à la pâte. 

PAULINE, très-troublée 

Mon ami... 

. PAUL 

Tu m'épouvantes à la fin. Tu ne me dis pas tout. 

PAULINE 

Je te jure... 

PAUL 

Non! Ce n’est pas toute la vérité. Et pour la con- 
i naître tout entière, je vais la demander à ton mari. • 

PAULINE 

Qu’il avait raison!... 

PAUL, emporté 

De t’interdire de m’en parler? Si c’est vrai, c’est un 
mauvais cœur. 

PAULINE, à bout d’énergie 

Lui! Mais... mais, mon pauvre ami, si tu étais encore 
riche, est-ce que je pleurerais? 

PAUL, atterré 

Hein? 
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PAULINE 

Tu ne sais rien, tune te doutes de rien, et tu accuses... 

PAUL 

Explique-toi. 

PAULINE 

Depuis dix-huit mois, tes revenus sont absorbés par 
tes créanciers!... . 

paul' 

Et, depuis dix-huit mois, où Desrives prend-il l’ar- 
gent qu’il m’envoie? 

PAULINE 

C’est Mesnard qui le lui donne. 


PAUL 

Ah! 


PAULINE, dignement 

Ah! tu n’en vas pas rougir! 


PAUL, digne 

Non!... Ah! je comprends pourquoi, tout àl’heure, au 
sujet de Geneviève... Il avait raison, c’est impossible. 
(Ému.) Mais VOUS, VOUS? (Il tombe assis et pleure.) 


PAULINE, va doucement à lui, lui prend la tête qu’elle appuie 
contre sa poitrine 

Pleure, va. 


PAUL 

Il me semble entendre mon père! 


PAULINE 

Paul! 

PAUL 

Il comptait tant sur moi! (il essuie ses yeux.) Allons! 
Pauline, mène-moi à ton mari, il me dira ce qu’il faut 
faire. 

(Rideau.) 
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CHEZ MESNARD 

Un jardin. L’entrée de l’habitation à gauche. Meubles de jardin. ' 


SCÈNE PREMIÈRE 
TRÉVIÈRES, JEAN 

JEAN, qui range 

Mon Dieu, oui, monsieur le baron, je fais mes huit 
jours. M. le comte nous a remerciés ce matin, ma femme 
et moi. 

TRÉVIÈRES 

Pauvre garçon! 

JEAÿ 

Ah ! je n’en suis pas autrement fâché. 

TRÉVIÈRES 

Ah! 

JEAN 

Ce n’est pas que M. le comte soit un mauvais maître, 
non! Et l’on viendrait même aux renseignements, que 
j’en dirais plutôt du bien. Mais vous comprenez : ma 
femme est sa cuisinière, et dame! chez un vieux gar- 
çon... le monde est méchant!... Et puis je vois bien 
qu’il va rentrer à Paris. 
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TRKVIKRES 

Àhl il vous a dit?... 

JEAN 

Rien; mais il n’y a besoin de rien nous dire à nous 
autres. Et dame! à Paris!... Je ne dis pas qu’il donne de 
mauvais exemples; mais le voir gruger par celui-ci, par 
celle-là... ça fait de la peine. Et comme, après tout, 
notre petite pelotte est faite I 

TEKVIÈRES 

Ahl votre... 

JEAN 

Ah! chez lui il aurait fallu trop de vertu : du reste, 
le strict nécessaire, de quoi nous retirer dans notre 
petite ville et vivre à se tourner les pouces, avec un ou 
deux domestiques... mais vous entendez : des domes- 
tiques sûrs!... 

TRÉVIÈRES 

Oui ! qui ne font pas leur pelotte. 

JEAN 

Bons pour la noblesse, ceux-là. 

TBÉV1ÈRES 

Ah! 

JEAN, à part 

Dame! il faut qu’ils soient utiles à quelque chose. 
(Haut.) Mais chez moi, j'en verrais un qui ferait seule- 
ment danser l’anse de deux sous... je le ferais arrêter... 

trévières 

Au moins, il a des principes... Mais vous disiez que 
Mesnard... 

JEAN 

11 y a eu de la lumière toute la nuit, dans son cabinet, 
et, ce matin, il n’est pas descendu pour le déjeuner. 
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TRÉVIKRES 

Et le comte ? 

JEAN 

M. Paul? Parti pour Amiens, dès le jour. On peut se 
tromper; mais mon premier maître était agent de 
change, et le jour où il a fait faillite... (il flaire.) Ça 
sentait comme ça. * 

trévières, à part 

Il faut se hâter. 


JEAN 

Annoncerai-je monsieur le baron? 

TRÉYTÈRES, lui donnant une pièce de monnaie 
Non .-J’attendrai. 

JEAN, sortant 

'Quarante sous... Il en est là... Après ça il a eu tant 
de domestiques! 


SCÈNE II 

TRÉYIÈRES, puis GENEVIÈVE 
TRÉVIÊRES 

Pauvre jeune fille 1 Ils seraient capables de l’englober 
dans leur ruine. C’est un cas de conscience. Plus j’j 
songe, plus je me prends d’intérêt pour elle. 

GENEVIÈVE, paraît un livre à la main 
Lui? non... 

TRÈVIÊRES, à part 

La voilà!... (Haut.) Mademoiselle... 
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GENEVIÈVE, à part 

Je suis prise... (Haut.) Bonjour, monsieur de Tré- 
vières; vous ête3 rentré sans encombre, hier soir? 

tbévières 

Parfaitement, mademoiselle, (il lui avance un siège.) 

GENEVIÈVE, à part 

Allons! (Elle s’assied.) Il y a de mauvais jours. 

TRÉVIÈRES 

Vous devez être surprise de me voir si souvent à 
l'usine depuis quelques jours? 

GENEVIÈVE 

Mon Dieu, monsieur, pour être franche... je n’avais 
pas remarqué... 

TRÉVIÈRES 

Ah! du moins, je n’ai guère l’habitude de me pré- 
senter si tôt qu’aujourd’hui. 

GENEVIÈVE 

Le fait est qu’il est... Ah! n’auriez-vous pas dé- 
jeuné?... Je vais... 

TRÉVIÈRES 

Pardon! Je ne sors jamais à jeun... (A part.) Ça ne va 
pâs! Ah! droit au fait. (Haut.) En tout cas, mademoi- 
selle, vous penserez, je vous prie, que ce n’est pas sans 
une raison de quelque importance que je vais ainsi 
contre les usages. 

GENEVIÈVE 

Vous avez quelque chose d’important adiré?... à mon 
cousin sans doute ! Il faut le prévenir. 

TRÉVIÈRES 

Non, mademoiselle, ce n’est pas à lui que j’ai à dire, 
c’est... 
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GENEVIÈVE, gaiement et à part 

Mon Dieu! 

TBÉVIÈBES 

C’est à vous! 

GENEVIÈVE, à part 

La déclaration 1 Ah ! ce n’est pas un jour mauvais, 
c’est un jour néfaste! 

TBÉVIÈBES 

Vous plaît-il de m’écouter ? 

GENEVIÈVE, comiquement résignée 

Dame! 

TBÉVIÈBES 

Je vous l’avoue, mademoiselle, j’avais besoin d’un 
encouragement formel; car ce dont il s’agit ne me re- 
garde guère, et j’ai lu quelque part qu’il ne faut pas 
mettre l’écorce entre l’arbre et le doigt. 

GENEVIÈVE 

Il est encore temps, monsieur de Trévières. 

TRÉVIÈRES 

Non, car vous resteriez là-dessus, et je ne voudrais 
pas vous inquiéter. 

GENEVIÈVE 

Ah! je ne suis pas inquiète. 

TRÉVIÈRES 

. Vous le deviendriez bientôt. 

GENEVIÈVE, à part’ 

Il fait tout ce qu’il faut pour cela, il est vrai. (Haut.) 
Eh bien 1 voyons, rassurez-moi, puisqu’il le faut abso- 
lument. 

8 


Digitized by Google 


134 


LES INUTILES 


THÉVIÈRES 

Avant tout, sachez qu’en deTiors de votre famille vous 
avez des amis bien dévoués, je vous assure, qui vous 
conseilleront et agiront même en votre nom, s’il est 
utile de le fafre. 

GENEVIÈVE 

Ah! maintenant, dites, c’est moi qui vous en prie! 

\ 

TRÉVIÈRES, à part 

Nous y sommes! (Haut.) Çh bien, mademoiselle, on 
dit partout que votre cousin est à la veille d’une catas- 
trophe. 

GENEVIÈVE 

Mon Dieu ! 

TRÉVIÈRES 

Calmez-vous!... il a voulu aller plus vite que les vio- 
long, comme on dit, et il se peut qu’une débâcle sur- 
vienne. 

GENEVIÈVE 

Et vous hésitiez à me l’apprendre? 

TRÉVIÈRES 

Moi? pas du tout! seulement!... 

GENEVIÈVE 

Mon pauvre tuteur! il me le cachait? 

TRÉVIÈRES, se méprenant 

C’est bien pourquoi j’ai fini par vous le dire. En effet, 
dans quel but vous le cacher? 

GENEVIÈVE 

Entre parents ! • 

TRÉVIÈRES, à part 

Ça va tout seul. (Haut.) Et puis, votre tutelle n’est pas 
liquidée, Mesnard dispose de vos fonds... 
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GENEVIÈVE 
C’est juste. Je suis riche, moi... 

TRÈVIÈRES 

Voyez-vous que j’ai bien fait de parler. 

GENEVIÈVE 

Sans doute, et je vous en remercie. Le voilà sauvé. 

TRÈVIÈRES 

Hein? 

GENEVIÈVE 

Puisque j’ai huit cent mille francs. 

TRÈVIÈRES 

Neuf cent vingt mille, sans compter les intérêts des 
intérêts, depuis onze ans que vous avez eu la veine de 
perdre... 

GENEVIÈVE, qui ne l’entend plus 
Avec cela, il pourra bien se tirer d'affaire ! 

TRÈVIÈRES 

Plaît-il? 

' GENEVIÈVE 

Vous ne comprenez donc pas que je vais tout lui 
offrir. 

TRÈVIÈRES 

Ne faites pas cela, il accepterait! 

GENEVIÈVE 

Eh bien ? 

TRÈVIÈRES 

Comment, eh bien? Ah‘I nous ne nous comprenons 
ÿlus. 

GENEVIÈVE 

En quoi? 
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TRÉVIÈRES 

Certes, moi je vous comprends bien; mais vous no 
me comprenez pas. De ce moment-ci, vous êtes dans ce 
que j’appellerai un mouvement du cœur. C’est très- 
gentil! Il n’y a rien de mieux. Moi, d’abord, je suis 
comme vous : tout cœur dans le premier moment. Mais 
il y a le second... 

GENEVIÈVE, souriant 

Et dans le second? 

TRÉVIÈRES, naïf 

Ce n’est plus ça du tout! Vous êtes appelée à .vous 
marier, et vous vous marierez, je l’espère, si... mais 
commençons par le commencement! Or votre mari 
pourrait trouver que vous avez fait, là, un placement 
risqué, très-risqué. Moi, d’abord, je ne vous le conseil- 
lerais pas, au contraire... Vous me regardez avec sur- 
prise? 

,GENEVIÈVE, s’efforçant de garder son sérieux 

Non ! Je vous écoute avec intérêt. Achevez! 

TRÉvrÈRES, se méprenant 

Alabonno heure! Voyez-vous, mademoiselle, toutça, 
tout ça, encore une fois, c’est très-gentil, mais c’est des 
bêtises! Un second désastre peut vous ruiner, vous 
même, et si vous n’avez plus rien, comment vous ma- 
rierez-vous? 

GENEVIÈVE 

Allez toujours I 

TRÉVIÈRES, confidentiel 

On ne vous en a rien dit ; n’en dites rien ! Plaignez-les 
intérieurement. Us s’arrangeront comme ils pourront, 
et puis... 

GENEVIÈVE, éclatant de rire 

Ah! monsieur! monsieur!... 
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TRÉVIÈBES, riant aussi 

N’est-ce pas?... Moi d’abord, je suis un homme pra- 
tique! (A part, \oyant Henri.) Allons, l’autre à présent. 


SCÈNE III 

Les mêmes, HENRI 


HENBI 

Quelle gaieté! 

TRÉVIÈRES, bas à Geneviève 

Chut!... (A Henri.) C’est une anecdote que je contais 
à mademoiselle, nous n’avons jamais tant ri! 

GENEVIÈVE, riant 

Oh ! c’est la vérité, jamais! 

TRÉVIÈBES, bas 

Prudence! 

GENEVIÈVE 

Oui, oui, merci, monsieur de Trévières. (Elle sort en 
riant.) 


SCÈNE IV 

HENRI, TRÉVIÈRES 

• I 

HENRI, à lui-même 

Comme le rire lui va bien ! 

TRÉVIÈBES, animé 

Mon bon ami, vous êtes un charmant garçon, plein 
d’esprit, ravissant, je vous aime comme un frère, et 

8 . 


I 
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vous auriez besoin de ma bourse, je vous dirais : « Pui- 
sez-y à pleines mains »; mais je voudrais que le diable 
lût de vous ! 

HENRI, gai 

Eh! Seigneur! qu’ai-je fait? 

TRÉVIÈRES 

Après mille précautions, j’étais parvenu au point tant 
souhaité; elle riait, j’allais formuler ma demande... 
patatras! vous arrivez, juste au bon moment, et c’est à 
recommencer. , 

HENRI 

Voulez- vous que je coure après elle! 

TRÉVIÈRES 

Allez! allez! Ce n’est pas gai? 

HENRI 

Mon pauvre baron, je suis désolé ! Mais, en somme, il 
n’y a rien de perdu, l’occasion doit se retrouver. 

TRÉVIÈRES 

Quand? 

HENRI 

Tout à l’heure, tantôt, demain. 

TRÉVIÈRES 

Eh! demain! demain, ils auront peut-être tous bien 
autre chose à penser, et d’ici à demain ils peuveht la 
prêcher, l’influencer, l’amener à s’engager envers eux, 
et alors... 

HENRI 

Comment, pourquoi? je ne vous suis plus. 

TRÉVIÈRES 

Qui sait si, demain, leur déconfiture ne sera pas pu- 
blique? 
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HENRI, frappé 

Vous dites? ' 

TRÉV1ÈRES 

Je dis qu’ils sont en pleine déroute! 

HENRI 

Vous êtes sûr? 

TRÉVIÈRES 

Dame ! on le dit au cercle ! 

HENRI 

Et sans vous soucier des conséquences, vous le répé- 
ter au premier venu? 

TRÉVIÈRES 

Le secret de Polichinelle ! Et puis les affaires sont les 
affaires, chacun pour soi! 

HENRI 

Eh bien ! soit, mon cher. Je me le tiens pour dit. 

TRÉVIÈRES 

Qu’entendez-vous par là? 

HENRI 

Qui sait? une idée de jeune homme. 

TRÉVIÈRES 

Mai* encore? 

HENRI 

Ah ! chacun pour soi : les affaires sont les affaires. 

TRÉVIÈRES, à part 

Bah! des folies! (Haut.) Tenez, voilà votre ami: je 
vous laisse ensemble. 
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HENRI 

Bonne chance ! 

TRÉVIÈRES, ù part 

Tâchons de retrouver Geneviève, (il sort) 


SCÈNE V 
HENRI, PAUL 

(Pau) entre vivement, il est un peu défait; en passant près d’Ileuri, 
il lui serre la main et va s’asseoir.) 


PAUL 

Je n’en puis plus!... 


HENRI, à part 

Plus de doute! (Haut.) Qu'as-tu, Paul? 

PAUL, évasif 

Rien, mon ami. 


HENRI 

Ne fais pas de mystère avec moi ; je t’aime beaucoup 
et je sais ce qui arrive. 

PAUL 

Comment? 


HENRI 

Je viens de l’apprendre. 

PAUL 

Eh bien ! mon ami, je suis désarçonné. 


HENRI 

Ce n’est pas le moment de faiblir, pourtant. 
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PAUL, simplement 

Je le sais bien ; mais que veux-tu? Ma parole d’hon- 
neur! j’ai perdu la juste appréciation des faits, je n’y 
vois plus clair, et je ne sens qu’une chose, c’est que la 
vie frivole, la vie galante n’est pas aussi inoffensive 
qu’on le croit; elle altère le discernement. Ma conscience 
me fait l’effet d’une montre qu’on aurait laissée dix ans 
dans un tiroir; elle ne va plus bien! Ce que j’entrevois 
de possible, pour venir au secours de ma sœur, n’est 
pas net pour moi. Est-ce bien? Est-ce mal? mon instinct 
me dit, à la fois, oui et non. Et puis j’ai des répugnances, 
mais la raison, la conscience, tout ça ne marchant 
plus... Vrai, je suis à la côte! Il faut m’aider à me tirer 
de là. 

HENRI 

Parle 

PAUI*- 

Oui. Toi, tu n’as pas encore vieilli sous les harnais 
du plaisir, et puis tu as un côté bourgeois que je trou- 
vais comique, qui t’a permis de rester très-droit. Eh 
bien ! réponds-moi : quand on en est où j’en suis, doit-on 
faire un mariage qui n’est qu’une affaire? 


HENRI 

Non. 


PAUL 

Même pour sauver les siens? 


HENRI 

Non. 

PAUL 

Mais ne leur dois-je pas ce sacrifice, à eux, qui se 
sont ruinés pour moi? 

HENRI 

Non, non. En aucun cas. Le remède est pire que le 


Digitized by Google 



142 


LES INUTILES 


mal, et je m’étonne que tu aies besoin, là-dessus, d’un 
témoignage autre que le tien. 

PAUL 

C’est que j’ai reçu hier un coup de massue sur la tête, 
et j’ai compris, tout à coup, que j’avais mal vécu. Moi 
qui me croyais heureux et dans mon droit, en menant 
une existence futile, je me suis senti, en un instant, 
accablé de regrets et de remords, d’autant plus poi- 
gnants qu’ils sont stériles. Mais quel châtiment, mon 
ami, que l’impuissance où je suis, de venir au secours 
des miens! J’en éprouve une rage indéfinissable; mais 
une rage vaine, puisque j’ai tout gâché. En effet, que 
me reste-t-il à tenter? Un mariage pis qu’étrange! 
car, enfin, ce n’est pas moi que je sacrifie, si j’épouse 
une jeune fille, qui n’a aucune raison d’aimer ceux que 
j’aime. Si encore j’avais affaire à une de ces familles 
d’enrichis, qui comptent sur une alliance pour obtenir 
un semblant de considération, il y aurait de ma part un 
marché plus ou moins dégradant : je vendrais mon 
titre de comte pour des écus ; je sauverais mon beau- 
frère, et il ne me resterait qu’à me cacher. Mais les de 
Solre valent les La Fortnoye, et je me vois placé dans 
cette alternative : assister, en spectateur, à la ruine de 
ma sœur, ou épouser une pauvre fille avec l’idée arrêtée 
de la dévaliser. 

' HENRI 

Tu ne feras pas ça. 

PAUL 

Alors quoi? faut-il donc accepter l’humiliation de 
mon inutilité? (Amer.) Et moi qui, jadis, répondais à 
Mesnard : « Laissez-les donc, les inutiles, ils sont du 
moins inoffensifs. » — Non ! Ils sont pernicieux, la 
preuve est qu’on s’en gare. 

HENRI 

Tu exagères aussi ! 
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PAUL 

Non! Il me revient en mémoire des choses, aux- 
quelles je ne fis pas attention autrefois, et qui sont élo- 
quentes, va! — J’ai un ami d’enfance qui s’est marié 
tôt; j’ai vu ses enfants tout petits, deux fillettes. Elles 
m’ont grimpé aux jambes ; elles m’appelaient : « L’ami 
Paul »,et moi, je les embrassais à les faire crier. Puis le 
temps a passé : elles ont grandi; moi, j’ai vieilli; alors 
il se trouva que, lorsque j’arrivais, on avait toujours à 
leur rappeler quelque leçon de dessin, de piano, qui les 
faisait sortir. Un jour, qu’elles m’avaient appelé « mon- 
sieur », mon ami me prit à l’écart, et, tout embarrassé, 
me dit : « Mon cher, elles sont si grandes... tu devrais 
bien ne plus les tutoyer? » C’est que la mère s'était 
dit: « Un bon garçon peut-être; mais un inutile, un 
homme qui ne tient à rien : sait-on ce qu’il respecte? » 

HENRI 

Allons! allons! Tu as la tête en feu. Calme-toi et 
laisse-moi dire, il y a un moyen de tout sauver. 

PAUL 

Lequel? 

HENRI 

Tout simple ! Va demander à ton beau-frère s’il veut 
un associé. 

PAUL 

Toi? 

HENRI 

Parbleu ! 

PAUL 

Et ton père? 

HENRI 

Partons ce soir. C’est décidé, demain. Il est si bon! 
Mais il faut que tu m’accompagnes, car ce p’est pas 
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tout : je veux qu’il vienne demander, pour moi, la main 
de Geneviève. 1 

PAUL, atterré 

* Hein? 

HENRI 

Eh I oui. Pourquoi pas? Car, enfin, je ne sais de quels 
yeux tu la vois; moi, je la trouve charmante, d’un tact 
exquis, d’une dignité touchante... Tiens! veux-tu parier 
que j’en deviens fou ? 


PAUL 

Oh! 

HBNRI 

D’autant que cela lève tout scrupule! Et, vois donc, 
vois donc comme tout s’arrange de soi-même : tu as 
emprunté à gros intérêts, je t’achète La Fortnoye; les 
hypothèques purgées, il te reste moitié du capital, tu 
entres, pour autant, dans l’association; nous ne nous 
quittons pas, et ce n’est pas moi, va! qui t’empêcherai 
de tutoyer mes filles. 


PAUL, vivement et comme malgré lui 
Ah I cela! jamais ! 

HENRI, surpris 

Pourquoi? 

PAUL, se maîtrisant, et embarrassé 

Parce que... parce que je veux me relever à mes pro- 
pres yeux, je veux... je veux partir. 

HENRI, insistant 

Bon !... mais mon projet, tu l’approuves? 

PAUL, avec effort 

Oui. 

HENRI, de même 

Bien vrai? 
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PAUL, fébrile 

Sans doute! il nous sauve tous, et il te sauve toi- 
même, de ce qui m’accable à la fin. Oui, Henri, tu as 
raison, c'est cela. Je verrai Mesnard, il acceptera, je 
t’accompagnerai chez ton père, nous le déciderons, oui. 
Ahl tiens, mon ami, j’ai le cœur plus libre et... je suis 
bien heureux. 

HENRI 

A la bonne heure! 

PAUL 

Va, va tout préparer pour ce départ; il ne faut pas 
perdre un instant. 

HENRI 

Bon! boni... (A part.) Il y a quelque chose, (il sort.) 


SCÈNE VI 

PAUL, seul 
(Après un silence.) 

Il l’épousera!... Au fait, il est jeune, intelligent, et 
bon; et moi... Ah! c’est cela qui est dur, c’est de rêver 
puisque le réveil est au bout... Mais il faut être logique, 
je n’ai jamais rien pris au sérieux, plaisantons encore ; 
toute ma vie! Je n’ai fait que souffrir depuis que j ai 
approfondi!... 


Digitized by Google 



146 


LES INUTILES 


SCÈNE VII 
GENEVIÈVE, l'AUL 


GENEVIÈVE, agitée 
Ah! monsieur Paul... 


PAUL 

Vous ! 

GENEVIÈVE 

Savez vous ce qui se passe? Savez-vous que votre 
sœur et mon cousin sont ruinés? 


PAUL 

Oui, je le sais... 

GENEVIÈVE 

Eh bien ! ils ne veulent pas de mon argent! 

PAUL 

Vous le leur avez offert! 


Dame! 


GENEVIÈVE 


PAUL 

C’est juste... Pardon... Mais ils ne peuvent pas l’ac- 
cepter. 

GENEVIÈVE 
J’accepterais bien le leur, moi! 


PAUL 

% 

Que penserait-on de votre tuteur si, pour réparer un 
désastre, il acceptait la fortune que vous lui offrez? vous 
qui êtes a peine majeure, et qui n'avez pas encore fait 
acte d’émancipation. Votre fortune!... mais vous ne 
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savez pas encore ce qu’elle est; vous n’en avez pas 
môme pris possession, et vous en disposeriez en faveur 
de celui qui a pris la responsabilité de vos intérêts, et 
cela, au moment où sa prospérité personnelle est com- 
promise, où l’avenir est incertain? Songez-y, mademoi- 
selle, et vous verrez que Mesnard doit vous refuser. 

GENEVIÈVE 

Oh ! je n’admets rien de tout cela, moi. 

PAUL 

Et qu’admettez -vous donc? 

GENEVIÈVE 

Une solidarité absolue entre parents. Ils me disent 
tous le « monde ». Eh ! que m’importe à moi! Est-ce 
qu’ils se sont inquiétés du monde pour m’accueillir, 
pour me protéger, pour m’aimer? Ah! le monde! je ne 
veux m’en soucier que pour me tenir en dehors de lui, 
s’il est ainsi. Quoil par crainte de donner matière aux 
appréciations du monde, il faudra que, moi, qui ai cent 
fois plus qu’il ne me faut, je voie les miens, ma véri- 
table famille, aux prises avec des difficultés effroyables? 
Je les verrai se débattre contre l’infortune, pleurer de 
rage et de désespoir, succomber peut-être, et j’en serai 
réduite à des vœux stériles! Allons donc! c’est absurde! 
Non! je me ferais honte à moi-même. C’est à donner 
mon bien aux pauvres, pour acheter le droit de lutter 
avec eux. 

PAUL 

Geneviève ! 

GENEVIÈVE 

Ah ! je suis déterminée. Et puisque ni prières ni 
pleurs n’ont pu vaincre leurs scrupules, je m’adresse à 
vous, monsieur Paul, car je veux les contraiodre. 
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A moi? 


PAUL 

GENEVIÈVE 


Je vous le répète, ils sont ma véritable famille, eux 
seuls m’ont aimée, eux seuls m’ont fait accepter la vie. 
C’est que, dès mon premier jour, j’ai été dédaignée, 
presque repoussée. Mes frères et mes sœurs étaient 
déjà élevés, quand je vins au monde; je ne fus pas es- 
pérée comme ils l’avaient été de mes parents, je venais 
mal à propos, je dérangeais des projets que le ciel, 
hélas! devait anéantir, puisque, tout enfant, je suis 
restée orpheline. On m’avait subie, tout au plus, m’a- 
bandonnant aux gens de service, et j’étais si bien la 
Cendrillon de la maison que, lorsqu’il venait des visites, 
on me cachait. 


PAUL 

Pauvre enfant I 

GENEVIÈVE 

Ah! oui, pauvre enfant. Il faut les plaindre coux-là. 
ï5i l’on savait ce qu’il y a de tristesse, dans la timidité 
de ces petits sauvages, (Énergique.) les mères s’arrache- 
raient le cœur, plutôt que de les priver de leur part. 
Certains deviennent mauvais, jaloux, envieux, dès le 
bas âge ; d’autres en meurent. Moi, je pris au sérieux 
ce qu’on me reprochait, je me crus hideuse, pestiférée, 
repoussante. Dame! on ne m’embrassait jamais! Cela 
dura neuf ans, monsieur, au bout desquels, la mort les 
ayant tous enlevés, Mesnard me prit. Ah! alors, lui... 
lui, et plus tard Pauline!... Et je les laisserais dans la 
peine^Non, je n’hésiterai devant rien... Monsieur Paul 
ils accepteraient de vous et je vous en aurai une recon- 
naissance profonde... Épousez-moi!... 


PAUL, éperdu 

Geneviève!... (Il se recule avec abattement.) 
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Geneviève, amère 

Non !. v Je suis donc bien laide?... 

PAUL 

Ah! à quoi pensez-vous? Laide! Après ce que vous 
venez de dire, au moment où vous voulez vous dé- 
pouiller pour ma famille ! Mais fussiez-vous réellement 
laide, comment pourriez-vous apparaître à mes yeux 
autrement qu’entourée d’une auréole éblouissante d’ab- 
négation et de bonté. Laide!... Mais jusqu’où croyez- 
vous donc, mademoiselle, que la frivolité m’ait fait 
tomber? 

GENEVIÈVE 

Et cependant!... 

PAUL, avec une sorte de rage contenue 

Ah! se peut-il qu’au moment où je dois renoncer à 
vous, vous me contraigniez à vous dire_ que je vous 
adore? (Mouvement de Geneviève.) Vous ne me croyez pas? 
(Avec un sourire triste.) Hélas! j’ai l’étrange consolation 
d’avoir une preuve à vous donner :... j’ai demandé hier 
votre main à Mesnard.... 

GENEVIÈVE, anxieuse 

Et?... 

PAUL 

Et il m’a répondu cette rude vérité : « Quand on s’est 
mal ruiné, on n’épouse pas une femme trop riche!... » 

GENEVIÈVE, frappée 

Trop riche!... Encore !... 

PAUL 

Et maintenant, êtes-vous bien sûre qu’il ne me reste 
qu’à partir?... Geneviève! adieu!... (U sort.) 
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, SCÈNE VIII 

GENEVIÈVE, seule, puis DESRIVES 

/ 

GENEVIÈVE 

S’il était d'accord avec eux, pour me tromper?,.. Que 
faire?... 

. DESRIVES, entrant 

Vous êtes seule, mademoiselle? 

GENEVIÈVE 

Oui. 

DESRIVES 

M. Mesnard est chez lui? 

GENEVIÈVE 

Oui. (Elle indique la maison.) Ah! ... Monsieur Desrives! 
DESRIVES, revenant 

Mademoiselle? . 

GENEVIÈVE, un peu agitée 

Mon cousin m’a dit que vous avez besoin de moi, 
monsieur. 

DESRIVES 

En effet, j’ai des actes à vous soumettre, mademoi- 
selle. 

GENEVIÈVE 

Vous les avez là? 

DESRIVES 

Avec tout ce qu’il faut pour procéder... Mais ici?... 

GENEVIÈVE 
Qu’importe!... Et c’est cela?... 
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desrives 

La minute de la copie que M. Mesnard vous a remise. 
Voulez-vous que je vous en donne lecture? 

GENEVIÈVE 

I * 

C’est inutile. Que faut-il faire? 


DESRIVES 

Écrire là : « Bon pour acceptation *, et signer. (Lui 
offrant une plume.) Voulez-vous bien?... 

GENEVIÈVE 

Non, monsieur. (Elle le regarde avec appréhension.) 


DESRIVES 

Pardon, mademoiselle, je me suis mal expliqué sans 
doute... 

GENEVIÈVE 

Non. J’ai bien compris, mais je ne veux pas signer. 
DESRIVES 

Pourquoi? 

GENEVIÈVE 

Je ne veux pas de cette fortune. 

• DESRIVES 

Comment I vous refusez la succession de votre père? 

GENEVIÈVE, vivement 

Je le peux donc? 

DESRIVES 

Mais... 

GENEVIÈVE, triomphante 

AhI je le peux! 

DESRIVES 

Mademoiselle!... 
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GENEVIÈVE, déterminée 

Je la refuse, monsieur! Que va-t-il arri\er? 

DESRIVES 

J 

Mais vous n’y songez pas! 

GENEVIÈVE, fébrile 

Mon cousin est le plus proche héritier de mon père, 
c'< st à lui que revient cette fortune, n’est-ce pas? Et ne 
dites pas que c'est impossible, je suis libre de mes ac- 
tions, je suis majeure. (Elle écrit la renonciation.) 

DESRIVES 

Prenez garde. 

GENEVIÈVE, triomphante 

C’est fait, c’est fait! 

DESRIVES 

Ceci n’est pa3 valable. 

GENEVIÈVE, calme 

Soit. Demain j’irai chez un de vos confrères, car ma 
volonté est formelle. 


DESRIVES 

Songez donc à ce qui vous reste) 

GENEVIÈVE 

La modeste dot de ma mère. 

DESRIVES 

En tout cas, mademoiselle, il est impossible que les 
choses restent ainsi. Mon devoir est d’instruire votre 
tuteur. 
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■ GENEVIÈVE 

Il est là, voyez-le, monsieur. 

DESRIVE3 

Je vous demande pardon... 

GENEVIÈVE 

A chacun son devoir, monsieur; faites le vôtre. (Liâ- 
mes sort.) 


SCÈNE IX 


GENEVIÈVE, puis HENRI et TRÉV1ÈRES, puis MESNARD, 
PAULINE, DESRIVES, puis PAUL 


GENEVIÈVE, seule 

C’est fait. Je ne suis plus trop riche! S :! allait partir 
quand même ! (Elle s'appuie à la table.) 

HENEI, entrant avec Trévières 
Là, je vous le disais, l’occasion est retrouvée. 

TRÉVIÈRES 

Vous allez voir. 

MESNARD, sortant vivement de l’habitation 
Mon enfant, mon enfant ! qu’as-tu fait? 

GENEVIÈVE 

J’ai usé de mon drôit, j’ai fait mon premier acte 
d’émancipation. 

MESNARD 

Et si, à ton exemple, moi aussi je la refusais, cette 
succession? 

I. 
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HENRI, à part 

Hein ! elle a... 

GENEVIÈVE, ferma 

Je ne vous reverrais de la vie. 

MESNARD, apercevant Paul sur le perron 

Ali ! Paul, Paul ! venez nous aider à l’empdelier de se 
ruiner pour nous. 

GENEVIÈVE, à part 

Lui! 

HENRI, qui l’observait 
Je comprends!... Pauvre fille!... 

PAUL, descendu 

Geneviève... voulez-vous me faire l’honneur de de- 
venir ma femme*? 

GENEVIÈVE, cachant son visage sur l'épaule de Pauline 

Ah! 

PAULINE 

Il t’aimera bien. 

HENRI, à Trévières 
Je vous trouve froid, baron. 

TRÉVJKRES 

Laissez-moi donc tranquille, vous. 

PAUL, ayant Geneviève au bras 

Eh bien! Henri, nous allons planter nos choux à la 
Fortnoye. 
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